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'' Os dois mais murmuravam que conversavam: havia
pouco iniciara-se o namoro e ambos andavam tontos,
era o amor. Amor com o que vem junto: ciúme. – Está
bem, acredito que sou a sua primeira namorada, fico
feliz com isso. Mas me diga a verdade, só a verdade:
você nunca beijou uma mulher antes de me beijar?
Ele foi simples: – Sim, já beijei antes uma mulher. –
Quem era ela? perguntou com dor. Ele tentou contar
toscamente, não sabia como dizer.
O ônibus da excursão subia lentamente a serra. Ele,
um dos garotos no meio da garotada em algazarra,
deixava a brisa fresca bater-lhe no rosto e entrar-lhe
pelos cabelos com dedos longos, finos e sem peso
como os de uma mãe. Ficar às vezes quieto, sem
quase pensar, e apenas sentir – era tão bom. A
concentração no sentir era difícil no meio da balbúrdia
dos companheiros. E mesmo a sede começara:
brincar com a turma, falar bem alto, mais alto que o
barulho do motor, rir, gritar, pensar, sentir, puxa vida!
como deixava a garganta seca.



E nem sombra de água. O jeito era juntar saliva, e foi o
que fez. Depois de reunida na boca ardente engulia-a
lentamente, outra vez e mais outra. Era morna,
porém, a saliva, e não tirava a sede. Uma sede enorme
maior do que ele próprio, que lhe tomava agora o
corpo todo. A brisa fina, antes tão boa, agora ao sol do
meio dia tornara-se quente e árida e ao penetrar pelo
nariz secava ainda mais a pouca saliva que
pacientemente juntava. E se fechasse as narinas e
respirasse um pouco menos daquele vento de
deserto? Tentou por instantes mas logo sufocava. O
jeito era mesmo esperar, esperar. Talvez minutos
apenas, enquanto sua sede era de anos.



Não sabia como e por que mas agora se sentia mais
perto da água, pressentia-a mais próxima, e seus
olhos saltavam para fora da janela procurando a
estrada, penetrando entre os arbustos, espreitando,
farejando. O instinto animal dentro dele não errara: na
curva inesperada da estrada, entre arbustos estava…
o chafariz de onde brotava num filete a água sonhada.
O ônibus parou, todos estavam com sede mas ele
conseguiu ser o primeiro a chegar ao chafariz de
pedra, antes de todos. De olhos fechados entreabriu
os lábios e colou-os ferozmente ao orifício de onde
jorrava a água. O primeiro gole fresco desceu,
escorrendo pelo peito até a barriga. Era a vida
voltando, e com esta encharcou todo o seu interior
arenoso até se saciar. Agora podia abrir os olhos.
Abriu-os e viu bem junto de sua cara dois olhos de
estátua fitando-o e viu que era a estátua de uma
mulher e que era da boca da mulher que saía a água.
Lembrou-se de que realmente ao primeiro gole
sentira nos lábios um contato gélido, mais frio do que
a água.



E soube então que havia colado sua boca na boca da
estátua da mulher de pedra. A vida havia jorrado dessa
boca, de uma boca para outra. Intuitivamente,
confuso na sua inocência, sentia intrigado: mas não é
de uma mulher que sai o líquido vivificador, o líquido
germinador da vida… Olhou a estátua nua. Ele a havia
beijado. Sofreu um tremor que não se via por fora e
que se iniciou bem dentro dele e tomou-lhe o corpo
todo estourando pelo rosto em brasa viva. Deu um
passo para trás ou para frente, nem sabia mais o que
fazia. Perturbado, atônito, percebeu que uma parte de
seu corpo, sempre antes relaxada, estava agora com
uma tensão agressiva, e isso nunca lhe tinha
acontecido. Estava de pé, docemente agressivo,
sozinho no meio dos outros, de coração batendo fundo,
espaçado, sentindo o mundo se transformar. A vida
era inteiramente nova, era outra, descoberta com
sobressalto. Perplexo, num equilíbrio frágil. Até que,
vinda da profundeza de seu ser, jorrou de uma fonte
oculta nele a verdade. Que logo o encheu de susto e
logo também de um orgulho antes jamais sentido:
ele… Ele se tornara homem.”



(Clarice Lispector)


