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 De que vale ter voz 
se só quando não falo é que me entendem? 

De que vale acordar 
se o que vivo é menos do que o que sonhei? (VERSOS

DO MENINO QUE FAZIA VERSOS)



— Ele escreve versos! Apontou o filho, como se
entregasse criminoso na esquadra. O médico levantou
os olhos, por cima das lentes, com o esforço de
alpinista em topo de montanha.
 — Há antecedentes na família? 
 — Desculpe doutor? O médico destrocou-se em
tintins. Dona Serafina respondeu que não. O pai da
criança, mecânico de nascença e preguiçoso por
destino, nunca espreitara uma página. Lia motores,
interpretava chaparias. Tratava bem, nunca lhe
batera, mas a doçura mais requintada que conseguira
tinha sido em noite de núpcias: 
 — Serafina, você hoje cheira a óleo Castrol. Ela hoje
até se comove com a comparação: perfume de igual
qualidade qual outra mulher ousa sequer sonhar? 
Pobres que fossem esses dias, para ela, tinham sido
lua-de-mel. Para ele, não fora senão período
de rodagem. O filho fora confeccionado nesses
namoros de unha suja, restos de combustível
manchando o lençol. E oleosas confissões de amor.   



Tudo corria sem mais, a oficina mal dava para o pão e
para a escola do miúdo. Mas eis que começaram a
aparecer, pelos recantos da casa, papéis rabiscados
com versos. O filho confessou, sem pestanejo, a
autoria do feito. 
 — São meus versos, sim. O pai logo sentenciara:
havia que tirar o miúdo da escola. Aquilo era coisa de
estudos a mais, perigosos contágios, más
companhias. Pois o rapaz, em vez de se lançar no
esfrega-refrega com as meninas, se acabrunhava nas
penumbras e, pior ainda, escrevia versos. O que se
passava: mariquice intelectual? 
Ou carburador entupido, avarias dessas que a vida do
homem se queda em ponto morto? 
 Dona Serafina defendeu o filho e os estudos. O pai,
conformado, exigiu: então, ele que fosse examinado.
 — O médico que faça revisão geral, parte mecânica,
parte eléctrica.
Queria tudo. Que se afinasse o sangue, calibrasse os
pulmões e, sobretudo, lhe espreitassem o nível do
óleo na figadeira. Houvesse que pagar por
sobressalentes, não importava. O que urgia era pôr
cobro àquela vergonha familiar.



Olhos baixos, o médico escutou tudo, sem deixar de
escrevinhar num papel. Aviava já a receita para
poupança de tempo. Com enfado, o clínico se dirigiu
ao menino: 
 — Dói-te alguma coisa? 
 —Dói-me a vida, doutor. O doutor suspendeu a
escrita. A resposta, sem dúvida, o surpreendera. Já
Dona Serafina aproveitava o momento: Está a ver,
doutor? 
Está ver? O médico voltou a erguer os olhos e a
enfrentar o miúdo: 
 — E o que fazes quando te assaltam essas dores? — O
que melhor sei fazer, excelência.
 — E o que é? — É sonhar.
Serafina voltou à carga e desferiu uma chapada na
nuca do filho. Não lembrava o que o pai lhe dissera
sobre os sonhos? Que fosse sonhar longe! Mas o filho
reagiu: longe, porquê? Perto, o sonho aleijaria
alguém? O pai teria, sim, receio de sonho. E riu-se,
acarinhando o braço da mãe..



O médico estranhou o miúdo. Custava a crer, visto a
idade. Mas o moço, voz tímida, foi-se anunciando. Que
ele, modéstia apartada, inventara sonhos desses que
já nem há, só no antigamente, coisa de bradar à terra.
Exemplificaria, para melhor crença. Mas nem chegou
a começar. O doutor o interrompeu: 
 — Não tenho tempo, moço, isto aqui não é nenhuma
clinica psiquiátrica. A mãe, em desespero, pediu
clemência. O doutor que desse ao menos uma vista de
olhos pelo caderninho dos versos. A ver se ali catava o
motivo de tão grave distúrbio. Contrafeito, o médico
aceitou e guardou o manuscrito na gaveta. A mãe que
viesse na próxima semana. E trouxesse o paciente. Na
semana seguinte, foram os últimos a ser atendi dos. O
médico, sisudo, taciturneou: o miúdo não teria, por
acaso, mais versos? O menino não entendeu.
— Não continuas a escrever? 
 — Isto que faço não é escrever, doutor. Estou, sim, a
viver. Tenho este pedaço de vida 



— disse, apontando um novo caderninho — quase a
meio. O médico chamou a mãe, à parte. Que aquilo era
mais grave do que se poderia pensar. O menino carecia
de internamento urgente. — Não temos dinheiro —
fungou a mãe entre soluços. — Não importa —
respondeu o doutor. 

 Que ele mesmo assumiria as despesas. E que seria
ali mesmo, na sua clínica, que o menino seria sujeito a
devido tratamento. E assim se procedeu.
 
Hoje quem visita o consultório raramente encontra o
médico. Manhãs e tardes ele se senta num recanto do
quarto onde está internado o menino. Quem passa
pode escutar a voz pausada do filho do mecânico que
vai lendo, verso a verso, o seu próprio coração. E o
médico, abreviando silêncios:
 — Não pare, meu filho. Continue lendo... 

FIM!!!!


