


Era um dia de sol muito brilhante na aldeia, e Sofia
nao conseguia abrir os olhos naquela luz tao intensa.
Na aldeia faz sempre muito calor, raramente chove
mas, quando isso acontece, a chuva cai,
ininterruptamente, dias seguidos. No ar pairava uma
quietude quando, de repente, se ouviu um ruido
semelhante ao zumbido de um enxame de abelhas,
que aumentava cada vez mais. O porco comecou a
grunhir e as galinhas a cacarejarem. Sofia queria
perceber o que se passava e, sentada direita como um
pau de vassoura, pos-se a escuta. "Deve ser o carro do
homem dos numeros”, pensou ela enquanto esfregava
os olhos. Uma vez por ano, um homem da cidade
chegava a aldeia num carro vermelho. O povo da aldeia
dizia que



era o homem dos numeros. O homem contava as
pessoas da aldeia a mando do governo. Depois de fazer
0 seu percurso, 0 homem parou em frente da casa de
Sofia. — Quantas pessoas vivem aqui? — perguntou. —
Duas — respondeu Sofia, — a minha mae e eu. —
Vejamos, assim da um total de 154 pessoas. 0 ano
passado eram... 0 homem dos numeros tinha ouvido
dizer que o pai de Sofia morrera porque nao havia
meédico na aldeia e nao havia nenhum hospital por
perto. Sofia olhava fixamente para o calcado do
homem. — Ah! Nunca viste umas sapatilhas? Sofia
ficou ruborizada. O segredo, que acalentava ha tanto
tempo, ocupou-lhe por inteiro o pensamento, que
voou para tao longe como os falcoes voam em grandes
circulos no azul dos céus. No fundo do coracao Sofia
sentia que, se algum dia tivesse umas sapatilhas
iguais as daquele homem, o seu desejo se
transformaria em realidade.



— Vamos até a margem do rio? — disse o homem dos
numeros. — Pde os pés nessa lama de barro fino.
Agora sai! Sofia gostou da sensacao do barro a
escorrer por entre os dedos dos pés. O homem tirou a
régua do bolso das calcas e mediu as marcas dos pés
de Sofia. Enquanto cocava a barba, fazia contas em voz
alta e acabou por dizer: — Vejamos... dentro de trinta
dias vais receber um presente. Sofia contava os dias...
Algum tempo depois, o carro dos correios atravessou
a aldeia e deixou-lhe na porta de casa um pacote.
Depois de sofregamente abrir o pacote, gritou: —
Umas sapatilhas!e Calcou-as com muito cuidado e
exclamou: — Agora, ja posso realizar o meu desejo
secreto! — Que desejo? — perguntou a mae. — Agora
ja posso ir a escola, mae! — Mas, minha querida, a
escola fica a oito quildmetros e o caminho é muito
mau! — Eu sei, mae, mas é que eu agora tenho umas
sapatilhas... — respondeu Sofia enquanto saltitava de
alegria.



Um sorriso comecou a desenhar-se lentamente na
boca da mae de Sofia. Recordou a filha de vestido
amarelo, cor do sol, a correr ao lado do pai que, com a
pequena lousa preta debaixo do braco, procurava a
sombra de um coqueiro. Recordava a filha, de olhar
fixo e sem pestanejar, a olhar a lousa onde o pai fazia
soO rabiscos a que chamava letras: "Este aqui € o teu
nome e este é o nome da nossa aldeia”, ensinava ele a
Sofia. — Creio que pode ir a escola — disse entao a
mae a Sofia. No dia sequinte, ainda o sol nao tinha
nascido e ja Sofia comia uma tigela de arroz com peixe
salgado e se punha a caminho através dos arrozais. As
sapatilhas protegiam-na das pedras agucadas. E
corria como se tivesse asas nos peés!



Acabada a aula, Sofia calcou as sapatilhas e atou os
seus cordoes, com um triplo nd. Entao, virou-se para
0s rapazes, olhou-os de frente e disse: — Ja que sao
tao espertos, venham agarrar-me! Os rapazes,
empurrando-se uns aos outros, logo desataram a
correr atras dela. Em vao. Na manha seguinte, Sofia
acordou antes do cantar do galo. Sair tao cedo
permitiu que fosse a primeira a chegar a escola. Os
rapazes iam chegando de sorriso envergonhado... E
que ainda nao tinham esquecido a derrota, na corrida
da véspera. E, a partir daquele dia, Sofia aprendeu
muito naquela escola de uma Unica sala. Passou um
ano. Uma manha, Sofia estava sentada junto da mae
quando, de repente, se levantou uma nuvem de poeira
na encosta. O porco comecou a grunhir. As galinhas a
cacarejarem. Era o homem dos niumeros que voltava
no seu carro vermelho. Nesse momento, as primeiras
gotas de chuva comecaram a formar pequenos
circulos na superficie da agua do rio, circulos que se
alargavam cada vez mais. Comecava a moncao. Sofia
olhou as nuvens que se formavam e pensou que,
agora, iria ter menos calor a caminho da escola.
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