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O limpa-palavras

Limpo palavras. 
Recolho-as à noite, por todo o lado:
a palavra bosque, a palavra casa, a palavra flor. Trato
delas durante o dia 
enquanto sonho acordado. 
A palavra solidão faz-me companhia.

Quase todas as palavras 
precisam de ser limpas e acariciadas: 
a palavra céu, a palavra nuvem, a palavra mar. 
Algumas têm mesmo de ser lavadas, 
é preciso raspar-lhes a sujidade dos dias 
e do mau uso. 
Muitas chegam doentes, 
outras simplesmente gastas, estafadas, 
dobradas pelo peso das coisas 
que trazem às costas. 



A palavra pedra pesa como uma pedra. 
A palavra rosa espalha o perfume no ar. 
A palavra árvore tem folhas, ramos altos. 
Podes descansar à sombra dela. 
A palavra gato espeta as unhas no tapete. 
A palavra pássaro abre as asas para voar. 
A palavra coração não pára de bater. 
Ouve-se a palavra canção. 
A palavra vento levanta os papeis no ar 
e é preciso fechá-la na arrecadação.

No fim de tudo voltam os olhos para a luz 
e vão para longe, 
leves palavras voadoras 
sem nada que as prenda à terra, 
outra vez nascidas pela minha mão: 
a palavra estrela, a palavra ilha, a palavra pão.



A palavra obrigado agradece-me. 
As outras não. 
A palavra adeus despede-se. 
As outras já lá vão, belas palavras lisas 
e lavadas como seixos do rio: 
a palavra ciúme, a palavra raiva, a palavra frio.

Vão à procura de quem as queira dizer, 
de mais palavras e de novos sentidos. 
Basta estenderes um braço para apanhares 
a palavra barco ou a palavra amor.

Limpo palavras. 
A palavra búzio, a palavra lua, a palavra palavra. 
Recolho-as à noite, trato delas durante o dia. 
A palavra fogão cozinha o meu jantar. 
A palavra brisa refresca-me. 
A palavra solidão faz-me companhia.




