) RAPAZ QUE AMAV
FLORES




No inicio de uma noite de maio de 1963, um jovem
com a mao no bolso subia energicamente a Terceira
Avenida em Nova York. O ar era suave e lindo, o céu
escurecia gradativamente de azul para o belo e
tranquilo violeta do crepusculo.

Existem pessoas que amam a metropole e aquela
era das noites que motivavam esse amor. Todos os que
estavam parados as portas das confeitarias,
lavanderias e restaurantes pareciam sorrir. Uma
velha empurrando dois sacos de verduras num velho
carrinho de bebé sorriu para o jovem e o
cumprimentou:

— 01, lindo! O jovem retribuiu com um leve sorriso
ergueu a mao num aceno. Ela seguiu caminho assim
pensando: Ele esta apaixonado.



O jovem tinha aquela aparéncia. Usava um temo
cinza-claro, a gravata estreita ligeiramente frouxa no
colarinho, cujo botao estava desabotoado. Tinha
cabelo escuro, cortado curto. Pele clara, olhos azuis-
claros. Nao era um rosto marcante, mas naquela
suave noite de primavera, naquela avenida, em maio
de 1963, ele era lindo e a velha refletiu com
instantanea e doce nostalgia que na primavera
qualquer pessoa pode ser linda... se estiver indo as
pressas encontrar-se com a pessoa de seus sonhos
para jantar e, talvez, depois dancar. A primavera é a
Unica estacao em que a nostalgia parece nunca
tornar-se amarga e a velha seguiu seu caminho
satisfeita por haver cumprimentado o rapaz e alegre
por ele haver retribuido o cumprimento erguendo a

Mao num aceno.



O jovem atravessou a Rua 66 andando a passos ageis
e com 0 mesmo leve sorriso nos labios. Na metade do
quarteirao estava um velho junto a um surrado
carrinho de mao cheio de flores — cuja cor
predominante era o amarelo; uma festa amarela de
junquilhos e crocos. O velho também tinha cravos e
algumas rosas de estufa, na maioria amarelas e
brancas. Comia um doce e escutava um volumoso
radio transistorizado equilibrado de través no canto do
carrinho.

O radio difundia noticias ruins que ninguém escutava:
um assassino que abatia as vitimas a martelo ainda
estava a solta; John Fitzgerald Kennedy declarava que
a situacao num pequeno pais asiatico chamado Vietna
(que o locutor pronunciava "Vaitenum"), merecia ser
observada com atencao; o cadaver de uma mulher nao
identificada fora retirado do East River; um juri de
cidadaos deixara de pronunciar um manda-chuva do
crime, na campanha movida pelas autoridades
municipais contra o trafico de tdxicos; os soviéticos
tinham explodido uma bomba nuclear.



Nada daquilo parecia real, nada daquilo parecia
importante. O ar era suave e gostoso. Dois homens
com barrigas de bebedores de cerveja estavam a porta
de uma padaria, jogando niqueis e gozando-se
mutuamente. A primavera estremecia na orla do
verao e, na metropole, o verao é a estacao dos sonhos.

O jovem passou pelo carrinho de flores e o som das
noticias ruins ficou para tras. Ele hesitou, olhou por
cima do ombro, parou para pensar um momento.

Enfiou a mao no bolso do paleto6 e apalpou mais uma
vez algo que estava la dentro. Por um instante, seu
rosto pareceu intrigado, solitario, quase acossado.
Entao, ao retirar a mao do bolso, reassumiu a
expressao anterior de entusiastica expectativa.
Retornou ao carrinho de flores, sorrindo. Levaria
algumas flores para ela, que gostaria.



Ele adorava ver os olhos dela faiscarem de surpresa
e prazer quando Lhe levava algum presente —
coisinhas simples, porque estava longe de ser rico.
Uma caixa de bombons. Uma pulseira. Certa vez, sé
uma duzia de laranjas de Valéncia, pois sabia que
eram as preferidas por Norma.

— Meu jovem amigo — saudou o vendedor de flores
ao ver o homem de terno cinzento voltar, correndo os
olhos pelo estoque exposto no carrinho.

O vendedor devia ter sessenta e oito anos; usava um
surrado suéter cinzento de trico e um boné macio a
despeito da noite morna. Seu rosto era um mapa de
rugas, os olhos empapucados. Um cigarro Lhe tremia
entre os dedos. Contudo, ele também se lembrava de
COMo era ser jovem na primavera — jovem e tao
apaixonado que corria para todos os lados.
Normalmente, a expressao no rosto do vendedor de
flores era azeda, mas agora ele sorriu um pouco,
assim como sorrira a velha que empurrava as
compras no carrinho de bebé, porque aquele rapaz
era deveras um caso dbvio. Limpando farelos de doce
do peito da suéter larga, pensou: Se esse rapaz
estivesse doente, certamente o manteriam no CTI.



— Quanto custam as flores? — indagou o
jovem Preparo-lhe um belo buqué por um ddlar.
Aquelas rosas sao de estufa, por isso um pouco mais
caras. Setenta centavos cada uma. Vendo-lhe meia
duzia por trés dolares e melo Caras comentou o
rapaz. Nada sai barato, meu jovem amigo. Sua mae
nunca lhe ensinou isso?

— Talvez tenha mencionado algo a respeito. Claro.
Claro que ela ensinou. Dou-lhe meia duzia de rosas:
duas vermelhas, duas amarelas e duas brancas. Nao
possa fazer melhor que isso, posso? Colocarei uns
raminhos de cipreste e umas folhas de avenca elas
adoram. Otimo. Ou prefere o buqué por um délar?
Elas? perguntou o rapaz, ainda sorrindo. Meu jovem
amigo disse o vendedor de flores, jogando o cigarro na
sarjeta e retribuindo o sorriso, em maio, ninguém
compra flores para si mesmo. E uma lei nacional,
entende o que quero dizer?



O rapaz pensou em Norma, em seus olhos felizes e
surpresos, em seu doce sorriso, e meneou
ligeiramente a cabeca.

— Creio que entendo, por sinal. — Claro que entende.
O que me diz, entao? — Bem, o que vocé acha? — Vou-
lhe dizer o que acho. Ora! Conselhos ainda sao
gratuitos, nao sao? O rapaz tornou a sorrir e disse:

— Creio que é a Unica coisa gratuita que resta no
mundo. — Pode ter absoluta certeza disso — declarou
o vendedor de flores. Muito bem, meu jovem amigo. Se
as flores forem para sua mae, leve para ela o buqué.
Alguns junquilhos, alguns crocos, alguns lirios-do-
vale. Ela nao estragara tudo, dizendo: “Oh, meu filho,
adorei as flores, mas quanto custaram? Oh, é muito
caro. Sera que ainda nao sabe que nao deve
desperdicar seu dinheiro?



O jovem jogou a cabeca para tras e riu. O vendedor de
flores continuou: — Mas se forem para sua pequena, é
muito diferente, meu filho, e vocé sabe muito bem.
Leve-lhe rosas e ela nao se transformara num guarda-
livros, entende? Ora! Ela vai abracar voceé pelo
pescoco e... — Levarei as rosas — disse o rapaz.
Entao, foi a vez de o vendedor de flores rir. Os dois
homens que jogavam niqueis olharam para ele e
sorriram. — Ei, garoto! — chamou um deles. — Quer
comprar barato uma alianca de casamento? Venderei
a minha... nao a quero mais.

Ei, garoto! — chamou um deles. — Quer comprar
barato uma alianca de casamento? Venderei a minha...
nao a quero mais. O jovem sorriu, corando até as
raizes dos cabelos escuros. O vendedor de flores
escolheu seis rosas de estufa, aparou os talos,
borrifou-as com agua e embrulhou-as num comprido
pacote conico.



— Hoje a noite o tempo sera exatamente como vocé
quer — anunciou o radio. — Tempo bom e agradavel,
temperatura por volta dos vinte e um graus, perfeito
para subir ao terraco e olhar as estrelas, se vocé for
do tipo romantico. Aproveite, Grande Nova York,
aproveite! O vendedor de flores prendeu as bordas do
papel com fita gomada e aconselhou o rapaz a dizer a
namorada que um pouco de acucar adicionado a agua
na jarra das rosas serviria para conserva-las frescas
por mais tempo.

Direi a ela — prometeu o jovem entregando ao
vendedor de flores uma nota de cinco dolares. —
Obrigado. — E 0 meu servico, meu jovem amigo —
respondeu o vendedor de flores, entregando ao rapaz o
troco de um délar e meio. Seu sorriso se tornou um
pouco tristonho: — Beije-a por mim. No radio, os Four
Seasons comecaram a cantar "Sherry”. O rapaz
continuou a subir a avenida, os olhos abertos e
entusiasmados, bem alertas, olhando nao tanto ao
seu redor para a vida que fluia pela Terceira Avenida,
mas para o interior e o futuro, na expectativa.



Entretanto, determinadas coisas lhe causavam
impressao: uma jovem mae empurrando um bebé
num carrinho, o rosto da crianca comicamente
lambuzado de sorvete; uma garotinha pulando corda e
cantarolando: "Betty e Henry em cima da arvore, SE
BEIJANDO! Primeiro vem o amor, depois o casamento
e la vem Henry com o bebé no carrinho,
empurrando!” Duas mulheres conversavam em frente
a uma lavanderia, trocando informacoes sobre a
gravidez enquanto fumavam. Um grupo de homens
olhava pela vitrina de uma loja de ferragens para uma
imensa TV a cores com uma etiqueta de preco de
quatro algarismos — o aparelho mostrava um jogo de
beisebol e os jogadores pareciam verdes. Um deles
tinha cor de morango e os New York Mets estavam
vencendo os Phillies pela contagem de seis a um no
ultimo tempo.



O rapaz prossequiu, carregando as flores, sem
perceber que as duas mulheres gravidas em frente a
lavanderia tinham parado momentaneamente de
conversar e o fitavam com olhos sonhadores quando
ele passou com o embrulho; o tempo de receberem
flores ja terminara ha muito para elas. Também nao
percebeu o jovem guarda de transito que parou os
carros na esquina da Terceira Avenida com a Rua 69
para deixa-lo atravessar; o guarda era noivo e
reconheceu a expressao sonhadora na fisionomia do
rapaz por causa da imagem que via no espelho ao
fazer a barba, onde vinha observando aquela mesma
expressao ultimamente. Nao percebeu as duas
adolescentes que cruzaram com ele em sentido
contrario e depois soltaram risadinhas.



Parou na esquina da Rua 73 e virou a direita. A rua era
um pouco mais escura que as outras, ladeada por
casas transformadas em prédios de apartamentos,
com restaurantes italianos nos poroes. Trés
quarteiroes adiante, um jogo de beisebol de rua
continuava animado a luz do anoitecer. O jovem nao
chegou até |3; depois de andar meio quarteirao, entrou
numa travessa estreita. Agora as estrelas tinham
surgido no céu, cintilando levemente; a travessa era
escura e cheia de sombras, com vagas silhuetas de
latas de lixo. O jovem estava sozinho, agora... nao, nao
totalmente. Um berro ondulante soou na penumbra
avermelhada e ele franziu a testa. Era a cancao de
amor de um gato e isso nada tinha de lindo. Andou
mais devagar e consultou o reldgio.

Faltavam quinze para as oito e a qualquer momento
Norma... Entao, avistou-a, vindo pelo quintal em
direcao a ele, usando calca comprida azul-marinho e
uma blusa de marinheiro que fizeram o coracao do
rapaz doer. Era sempre uma surpresa avista-la pela
primeira vez, sempre um choque delicioso — ela
parecia tao jovem.



O sorriso dele brilhou — radiante. Caminhou mais
depressa. — Norma! — chamou ele. Ela ergueu os
olhos e sorriu, mas... quando se aproximou 0 sorriso
murchou. O sorriso do rapaz também tremeu um
pouco e ele ficou momentaneamente inquieto. O rosto
acima da blusa de marinheiro lhe pareceu
subitamente difuso. Estava ficando escuro... estaria
ele enganado? Certamente que nao. Era Norma. — Eu
trouxe flores para vocé — disse ele, feliz e aliviado,
entregando-lhe o embrulho. Ela o encarou por um
momento, sorriu — e devolveu as flores.

:0 rapaz prosseguiu, carregando as flores, sem
perceber que as duas mulheres gravidas em frente a
lavanderia tinham parado momentaneamente de
conversar e o fitavam com olhos sonhadores quando
ele passou com o embrulho; o tempo de receberem
flores ja terminara ha muito para elas. Também nao
percebeu o jovem guarda de transito que parou os
carros na esquina da Terceira Avenida com a Rua 69
para deixa-lo atravessar;



0 guarda era noivo e reconheceu a expressao
sonhadora na fisionomia do rapaz por causa da
imagem que via no espelho ao fazer a barba, onde
vinha observando aquela mesma expressao
ultimamente. Nao percebeu as duas adolescentes que
cruzaram com ele em sentido contrario e depois
soltaram risadinhas.

Parou na esquina da Rua 73 e virou a direita. A rua
era um pouco mais escura que as outras, ladeada por
casas transformadas em prédios de apartamentos,
com restaurantes italianos nos poroes. Trés
quarteiroes adiante, um jogo de beisebol de rua
continuava animado a luz do anoitecer. O jovem nao
chegou até 1a; depois de andar meio quarteirao, entrou
numa travessa estreita. Agora as estrelas tinham
surgido no céu, cintilando levemente; a travessa era
escura e cheia de sombras, com vagas silhuetas de
latas de lixo. O jovem estava sozinho, agora... nao, nao
totalmente. Um berro ondulante soou na penumbra
avermelhada e ele franziu a testa. Era a cancao de
amor de um gato e isso nada tinha de lindo.



Andou mais devagar e consultou o reldgio. Faltavam
quinze para as oito e a qualquer momento Norma...
Entao, avistou-a, vindo pelo quintal em direcao a ele,
usando calca comprida azul-marinho e uma blusa de
marinheiro que fizeram o coracao do rapaz doer. Era
sempre uma surpresa avista-la pela primeira vez,
sempre um choque delicioso — ela parecia tao jovem.
Agora, o sorriso dele brilhou — radiante. Caminhou
mais depressa. — Norma! — chamou ele. Ela ergueu
os olhos e sorriu, mas... quando se aproximou o
sorriso murchou. O sorriso do rapaz também tremeu
um pouco e ele ficou momentaneamente inquieto. O
rosto acima da blusa de marinheiro lhe pareceu
subitamente difuso. Estava ficando escuro... estaria
ele enganado? Certamente que nao. Era Norma. — Eu
trouxe flores para vocé — disse ele, feliz e aliviado,
entregando-lhe o embrulho. Ela o encarou por um
momento, sorriu — e devolveu as flores.
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