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Portas mágicas
Eu ainda lembro da arquitetura improvisada da casa onde

passei longos sábados durante a infância. O quintal, que

hoje é grande, era ocupado por duas casas pequenas

para acomodar os filhos que necessitavam. Havia uma

porta na cozinha da casa principal, ela era quase como

uma passagem mágica, ao passar por elas entrávamos

em mais três quartos, o segundo tinha uma porta que o

ligava até a sala e o terceiro tinha uma janela com vista

pro Pinheiro plantado próximo a rede, ao balanço e a

escada.
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Nesses sábados, geralmente ensolarados, - Não tenho
memórias de dias chuvosos nessa época. - mais ou
menos 10 netos se juntavam, desesperados para brincar
e ali nesses três cômodos construíam-se universos, e
todos eles tinham em comum o cheiro, café e perfume
amadeirado. Sempre que visito uma memória específica
de um desses universos, acabo me teletransportando…
Éramos todos ninjas, nossas roupas eram diferentes e
coloridas. Vivíamos em um lugar cheio de árvores verdes
e um campo vasto, nossos fiéis companheiros eram
animais com duas cabeças ou mais e nossa casa nunca
foi a mesma. As batalhas eram travadas com espadas,
arco e flecha e poderes de kung-fu. Em uma das
jornadas, viajamos para um vilarejo distante e lutamos
contra vilões super poderosos.
Durante os dias de batalha alguns saíram feridos mas
com a esperança de que conseguiriam proteger o povo
da vila, após explosões, pulos de penhascos - Um sofá
antigo com uma capa laranja, recordo-me perfeitamente.
- e muita agitação, nós, os ninjas, sempre saímos
vitoriosos…
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A aventura sempre foi encerrada com refrigerante e

salgadinho, nos trazendo de volta para o mundo real.

Hoje, sentada na cozinha da minha avó vendo os “ninjas”

conversando sobre viagens, trabalhos e

relacionamentos, sinto um forte saudosismo, mas além

disso, sinto que os dias mágicos da infância nos fizeram

muito bem.

Memórias de Mariana Barros 
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                           Herman                
            

Herman, me perguntaram 

 se permaneces no tempo. 

Se tua tromba cor de rosa 

e sua gravata preta da cor do teu olhar

ficarão aguardando no baú da memória

 prontos para tomar um pouco de luz solar.

 Ainda ontem te vi. 

Olhar quase esbugalhado.

 Saia do baú por uma escada 

como um sonho embriagado.
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Debaixo dos teus dois braços, trazia lembranças

ofuscadas. Aquelas nuvens sob o sol formavam enredos

sob a lente cor de rosa que você colocou no meu olhar.

Aquelas lembranças de Herman 

e Herman me perguntando 

se memória é coisa que não volta. 

 Herman, que desconsolo. 

Não sabes onde existe 

a aurora de tua presença.

No tempo e na memória,

 se é que existes,

 só ficará peregrino.

Memórias de Carolina Cokado
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       Meus primeiros momentos   
       de leitura de mundo e da       
       palavra

"Meus primeiros momentos de leitura de mundo
e da palavra" Eu, o sábio e o menino que tombou
para o lado, como uma árvore que tomba para o
chão.
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Paulo Freire, por percepção minha, é poeta, não no

sentido de fazer poesia, mas de pensar e sentir. Sentir

poesia é a expansão que o verso dá quando a esperança é

tamanha numa realidade onde o incerto nos aguarda, é

poetar o mundo num mar de sensibilidade de uma

abundância que preenche o ser, para que no fim cíclico,

chegue nessa expansão íntima do indivíduo, poesia é no

final, tudo aquilo que nos faz recorrer aos signos numa

busca incessante por expressão do que inunda o peito de

um calor marítimo, onde linguagens cumprem o papel de

comunicação e simbolismo, ideias passadas por canções

líricas de desenhos poéticos que suavemente faz eu,

leitor, sentir seus significados de aromas naturais, como

grama molhada num dia de sol. Iniciar o texto de modo

poético tem conexões com minha afetação acerca do

primeiro livro que li “O Pequeno Príncipe", que chegou em

minhas mãos pela pessoa mais sábia do mundo, na minha

visão, meu pai.
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Com representações de minha realidade nas

brincadeiras com meus irmãos, como brincarmos de

sermos mães que trabalhavam e limpavam a casa, na

favela, com filhos indo à escola e com contas para pagar

(o famoso brinquedo de Vygotsky), minha infância foi

passando e meu pai era aquele sentado na cadeira, com

um copo de café e um livro, sempre um livro, os olhos

castanhos acompanhando as linhas, enquanto eu-criança

apenas observava sem muito entender. Não saberei dizer

com exatidão o momento, apenas pedi um dos objetos

que parecia cativá-lo tanto e assim, ele o fez. Receber

meu primeiro livro não foi apenas minha iniciação no

mundo literário, mas além disso, representava estar

mais próximo daquele que sempre foi um guia e protetor

para mim.
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Entre jibóias abertas e fechadas e uma longa viagem

introspectiva, enquanto limpava os vulcões, mesmos os

que não estavam mais ativos, porque nunca se sabe,

percebi que aquele menino que só queria um carneiro,

parecia tão eu, tão Ícaro, uma incógnita aos outros,

peculiar para terceiros, mas tão criança decidida do que

quer. Foi com a raposa e o menino dos cabelos dourados

como trigo que descobri o primeiro poder dos livros: a

fuga da realidade. Não era fácil viver constantemente em

um lugar violento e menosprezado, onde o cinza pairava

com uma facilidade tremenda ou lidar com colegas de

classe que iluminavam seus rostos com sorrisos

nascidos de minhas lágrimas.
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Quando iniciei a jornada pelo bosque, ou melhor, por um

deserto e alguns asteróides, percebi a interrogação

nascida em meu rosto com tantos simbolismos que o

livro carregava, para meu eu-criança, era normal não

compreender com exatidão o que sentia, pois não

nascemos sabendo reconhecer nossas emoções, no

entanto, o Pequeno Príncipe que só queria um carneiro e

tinha necessidade de um amigo, me fez sentir algo novo,

que hoje identifico como poesia. Sempre é bom lembrar

que embora a poesia seja sentimento casa, muitas vezes

a origem de seu nascimento vem da solidão do ser, nas

noites estreladas onde questionamentos são

emaranhados nos fios de cabelo e tudo que fazemos é

olhar o teto do nosso quarto.
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Assim como o Pequeno Príncipe, eu amava assistir o pôr

do sol, não tinha o privilégio de empurrar minha cadeira

alguns centímetros para trás e assistir o sol se pôr mais

uma vez, entretanto, esperá-lo, ansiosamente, durante o

dia, melhorava meu humor, pois quando estamos tristes

gostamos de assistir o pôr do sol e uma vez, eu

relembrei o pôr do sol 44 vezes. Eu não era triste, pelo

menos, não sabia nomear claramente o que se arrastava

a noite para se aconchegar em meu peito, mas

acompanhar a história do menino que só queria voltar

para sua rosa, foi o primeiro estalo de auto-

conhecimento que tive e aos 10 anos eu entendi que, sim,

eu já era triste. Preciso confessar algo, eu menti, O

Pequeno Príncipe não foi o primeiro livro que li, espero

que entenda, mas o aviador e o menino que conseguia ver

um carneiro dentro de uma caixa desenhada, foram os

primeiros a me fazer sentir algo ao ler, algo diferente e

algo grande. 
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Pegar o gosto da leitura depois foi muito mais fácil,

larguei as HQs, os livros infantis. Não me leve a mal, não

tinha nada pessoal contra eles, mas eu tinha anseio com

a fruição, com afetações que criassem caminhos cheios

de incógnitas sobre mim, sobre quem eu era ou quem eu

achava que era, então, busquei tudo isso nos clássicos:

Mario Quintana se tornou meu pai da poesia, Edgar Allan

Poe meu pai do terror, Machado de Assis meu pai da

prosa e Oscar Wilde, minha inspiração completa, me

levando a ler John Boyne para conhecer mais da

literatura irlandesa. E mais tantos e tantos nomes que

criaram epifanias em meu peito, desde escritores mais

antigos de romance, a poetas, a quadrinistas e escritores

de livros infantis e até os que me faziam revirar o

estômago pelo tema. Percebi aí que a leitura era muito

mais que entretenimento para mim, um bom livro, era o

que me fazia questionar tudo ao meu redor e a mim

mesmo. 
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Dessa forma, a leitura foi se

enroscando e criando raízes em meu coração, iniciando

um relacionamento de muitas jornadas e

amadurecimento, mudanças de percepções e um novo

ícaro. A cada dia a paixão aumentava e a quantidade de

livros que eu lia também, eram quatro livros por semana

que não tinham muita relação entre si, pois nunca fiquei

limitado a um gênero somente e com estudos sobre

literatura e escrita criativa muito antes de entrar na

faculdade, já tinha voltado às HQs e livros infantis tendo

compreendido que eles também tinham seu valor e

podiam causar fruição tanto quanto um livro de Machado

de Assis.
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Nessa caminhada de 9 anos, me tornei quem menos

esperava: a pessoa sentada na cadeira, com um copo de

café e um livro, sempre um livro. Ávido leitor como sou,

não demorei para iniciar meus próprios escritos e

montar listas com os livros que lia numa procura de

numerá-los, cheguei a ler 105 livros em um ano. Não era

nada muito difícil, havia uma biblioteca perto de casa,

dessa forma, era fácil ir lá nos sábados e pegar mais e

mais livros. Hoje não crio mais listas, não leio mais 105

livros em um ano e não tenho o sábio dos olhos

castanhos, no entanto, quando olho para as estrelas,

ouço as rir para mim, então, eu rio de volta, pois tenho

estrelas que riem e podem me achar maluco, mas só eu

sei o sentimento casa que me trazem.   

Memórias de Ícaro
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Você falando disso, me dá saudades dos meus irmãos.
Nois 3 junto ja era toda minha diversão. Muito louco, é
aquilo, independente de quem seja, a companhia
transforma a situação, eu sei é clichê, quem viveu sabe e
quem nao sabe ainda sei que vai viver. É tipo aquela
canção infantil, era uma casa muito engraçada não tinha
teto e não tinha nada, ninguém podia dizer que nois não
era feliz, pois nois tinha um ao outro e acho que muitas
vezes é o pouco que nos ensina a ser muito. Ta ligado?
Com avanço da idade, já sabe, momentos dos 3
mosqueteiros ficavam mais raros, mas quando nois
juntava, esquece, como que minha mae aguentava? um dia
minha mae quase foi de comes e bebes, meu irmão
assistia muito “fudencio e seus amigos” aquele programa
da antiga mtv, meu irmao, influência pra mim e pra minha
irmã, era fudencio seus amigos e seus irmãos . 



                                                                                       I18I

Meu irmão, a criatividade em pessoa, deu na cabeça que

faria um “fudêncio”, pegavámos minhas roupas antigas,

papeis usados e amassados construíam o enchimento do

seu corpo, a costura segurava pescoço, também tronco

e pernas, pronto, o fudêncio agora vive.     
Você lembra da criatividade em pessoa? Pois
então, minha mãe tava na sala, arrumando
umas coisas, os 3 la em cima, brincavam com o
fudêncio que ia fuder a cabeça da minha mãe
logo em seguida. Eis que meu irmão: Vamos
jogar ele da escada? Ja era, a ideia foi plantada e
nem demorou pra ser aceita. nem pensamos,
VAMO! Num arremesso coletivo, Fudencio rolou
escada a baixo, minha mae grita: MARCELO!
MEU DEUS! Era só pra assustar com o boneco,
minha mãe por um momento não viu fudêncio,
viu eu .

Memórias de Marcelo                   
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                  Copo d’água
Há uns 12 anos atrás, em um certo dia ensolarado das

minhas férias, decidimos buscar um lugar para nos

divertirmos, o trecho escolhido foi um lugar distante da

região metropolitana do nordeste, a famosa barragem de

salinas em São Francisco do Piauí. Tudo parecia perfeito,

adereços coloridos, uma boia gigantesca e uma grande

reserva de água de coco e churrasco, a viagem foi longa,

e logo que chegamos, eu a minha irmã corremos diante

das águas, elas pareciam tão dóceis e passíveis dos

nossos movimentos, me recordo da voz da minha mãe se

distanciando e exigindo que tivéssemos cuidado, mas o

anseio por aquele copo de água transbordando em

terreno fundo nos atraiu intrinsecamente.
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A voz da minha mãe se aproximou novamente, solicitando

que retornássemos para passarmos o protetor solar,

mal sabia que no dia nós precisaríamos de algo que nos

protegesse das correntes furiosas dentro daquele copo

d’água.

Rapidamente passamos o protetor no corpo e voltamos

para as água, tudo estava muito bom, até que me deparo

com mãos acenando, no primeiro momento parecia uma

brincadeira, fixo naquela cena e percebo os cabelos da

minha irmã quase que flutuando sobre água, amovendo

sobre aquela profundidade, mesmo sendo menor, não

utilizei da racionalidade e no impulso agarrei nos braços

da minha irmã , mas estava tão forte, que as correntezas

me puxava junto, sem apoio acabei me distanciando do

real, via cores que iam se amalgamando do azul cintilante

ao royal, percebia algumas camadas verdes, me recordo

dos meus pés batendo naquelas correntes furiosas, fui

me perdendo de mim mesmo e me encontrei quando

boias foram lançadas. 

Memórias de Ryan
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Dedo de moça
Sempre que questionada sobre sua deficiência, Vó Maria

inventava umas besteiras, a velha sempre dizia coisas

como: “eu tirei e usei para fazer aquele dedo de moça que

vocês amam”, “desobedeci a minha mãe e ela arrancou

fora”, “cortei para colocar na sopa de vocês”, ou, “tirei e

guardei pra lavar”, a cada questionamento, uma nova

lorota. O assunto perdurou por anos, rendendo boas

risadas, e vindo a ser uma grande piada interna, entre ela,

seus filhos e seus netos.

Após anos de muitas súplicas ela reuniu alguns netos e

contou a verdade sobre o acidente que lhe custou um

dedo.
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— Era verão de 1961, minha mãe, eu e meus seis irmãos

morávamos em Itabuna, lá na Bahia. — Os netos

chocados com o começo da história, pediram a Maria

que fizesse uma pausa e foram calcular quantos anos a

avó tinha quando se acidentou. — Pega uma calculadora

aí Bruno! — gritou Gabrielli. Para a surpresa das

crianças, a avó só tinha cinco anos de idade, mesma idade

de Victória, o grude da vovó, que estava sentada ao lado

de Felipe aguardando o resto da história.

— Minha mãe, se chamava Laurinda, e ela trabalhava

muito para criar os filhos, já que meu pai tinha ido

embora sem dar nenhum aviso. — Disse ela com pesar na

voz. — Não pensem vocês que só porque eu era uma

criança, eu não tinha responsabilidades. — disse a velha

na intenção de jogar indiretas aos netos. 
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— Todos os dias, seu tio-avô Paulo e eu íamos a uma
mata próxima da nossa casa e recolhíamos lenha para
usar no fogão, nós pegávamos bastante, pois
precisávamos para comer e esquentar a água do banho.
— Maria, vamos lá na mata buscar lenha pra Celeste
fazer o almoço — disse Paulo. — Então fomos, nós dois,
eu segurando o saco, e Paulo segurando o machadinho,
ele era o mais velho, só ele podia mexer com o machado.
Nós estávamos sempre atentos, naquela hora, fazendo
aquilo, não podíamos nem sonhar com descuidos. —
Completou Maria, com a voz mais dramática de todas. —
Eu segurava o pedaço de tora, e seu tio-avô cortava, mas
naquele dia Paulo estava distraído, e, em questão de
segundos... Ai!

Eu gritei quando vi meu dedo nas serragens de madeira,

você cortou dedão! A dor era tanta, que eu desmaiei logo

em seguida. — Ai meu Deus! — Gritou Paulo, que, ao ver

o dedo e todo aquele sangue chorou, e gritou

desesperadamente. Ele correu para casa comigo no

colo, sua tia-avó Celeste ajudou a rapidamente enrolar

um lençol que cobriu minha mão. 
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Seu Tio Guina, que é meu irmão mais velho, me pegou nos

braços e foi correndo para a beira da estrada, para pegar

carona até o hospital, a pressa era tanta que nos

esquecemos de pegar os documentos, e, principalmente,

nos esquecemos de voltar ao bosque para recolher o

cotoco de dedo que tinha ficado para trás. — Aí vó, não

acredito que deixaram seu dedo lá. — Exclamaram Keké

e Mika, chocadas. Os netos de Maria nunca haviam ficado

calados por tanto tempo ouvindo a avó falar, mas

Richard estava com os olhos arregalados e os ouvidos

atentos para ouvir o final. — Me deixem terminar. —

Pediu a avó.— Por um milagre, Tio Guina, Tio Paulo e eu

conseguimos chegar ao hospital e sermos atendidos.

minha mãe chegou aterrorizada, procurando por nós no

hospital, — Santa Maria Mãe de Deus!!! O que aconteceu

com a mão dessa menina??? — gritou Dona Laurinda,

que logo em seguida foi acalmada pela médica que cuidou

de Maria. 
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— Olha dona, nós fizemos o que estava ao nosso
alcance para cuidar de sua filhinha, infelizmente
não conseguimos recuperar a outra parte do
dedo, então ela vai ter que viver com essa parte
da mão sem o polegar. — explicou a médica. —
Obrigada dotôra, a sinhora salvou a mão de
Maria, isso é o suficiente. — Após receber os
remédios e as orientações da médica, Laurinda
levou os filhos para casa. — Estão satisfeitos de
ouvir a verdadeira história? — Perguntou a avó.
— Olha, eu prefiro a história que você inventou
vovó, aquela que você diz que tirou o dedo para
lavar. — Zombou Mateus, caindo na gargalhada
com Luiz Henrique. — Ah! Cale a boca menino
véi besta — disse a avó mostrando o dedo para
ele, mas não era o dedo cortado, arrancando
gargalhadas de todas as crianças.

Memórias de Mikaelle
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