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0 gato na janela

Ventilacao e combate ao mofo eram tudo que buscava
ao abrir a janela da sala. Como acréscimo, recebia,
diariamente, a vista privilegiada do apartamento da
frente, cuja janela era frontal a nossa.

Sem muito esforco era possivel, do lado de c3,
contemplar a decoracao tropical no imadvel vizinho,
com samambaias e araras artesanais suspensas,
assim como um pequeno vaso apoiado ao canto da
soleira. O vasinho abrigava uma Aristaloe aristata,
elegante em sua folhagem escura e pontuda. Porém,
considero que a planta sofreu total desrespeito ao ter
a ceramica de seu recipiente pintada a mao. Nao uma
pintura qualquer, mas uma arte concretista,
geométrica em retangulos de cores primarias e sem
qualquer margem para lirismo. Tudo muito
engessado, como se, dotado de tanta racionalidade, o
artista nao aceitou as incertezas e preencheu a
criacao com os mais completos calculos, uso de régua
e ciéncias. Como professora de artes visuais, nao
poderia deixar de analisar a obra “janela do vizinho”
sem mencionar o aspecto “gato siamés que,



todos os dias, dorme recostado na tela de protecao”. O
felino, sem duvidas, era a cereja do bolo. Um
verdadeiro exemplar de territorialista, um ser seguro
e coeso que, de tanto examinar opcoes, constatou a
janela como o local superior em niveis de conforto e
de visibilidade.

Por outro lado, minha filha admirava a cena com
interpretacao distinta. Seus olhos, ao fitar o gatinho,
transbordavam um encanto inocente de crianca, como
se, a cada novo amanhecer, tivesse um reencontro
com a criatura mais extraordinaria do planeta, capaz
de realizar todo e qualquer feito.

Fascinada pelo animal, Vivi o transformou em seu
principal assunto e povoou nossos momentos de
refeicao com sua face inventiva debrucada em torno
de narrativas sobre o siamés. Dentre diversos relatos,
a pequena podia jurar que, durante os cochilos, o
gatinho conseguia permanecer por cinco minutos
sem respirar e, assim, estava apto o suficiente para
participar de competicoes de mergulho nas aulas de
natacao.

Em outra ocasiao, minha filha, repleta de animo,
comentou que os vizinhos haviam retirado o vasinho



pintado a mao da janela e que, por consequéncia, o
felino teria mais espaco na soleira. Admito ter me
alegrado com a noticia pelo bichinho, mas,
especialmente, por mim. A aloe era uma planta
formosa, mas a arte concreta em seu entorno nao me
conquistara. A subjetividade e o figurativismo ja
possuiam meu coracao de grande apreciadora da
Semana de Arte Moderna de 22 e os olhos agradeciam
o favor dos vizinhos, embora soubesse que minhas
preferéncias nao diziam respeito a decoracao alheia.
Contudo, o sentimento vitorioso teve curta duracao.
Poucos dias apds o desaparecimento da plantinha, o
gato também sumiu. O transcorrer de uma tarde
inteira sem a figura esguia do siamés na janela
provocou a aflicao de Vivi, cujos olhos revelavam o
limite entre a angustia que guardava para si e o
iminente despejar de lagrimas.

Na tentativa de consolo, comentei a possibilidade de
terem levado o animal para viajar, afinal, ele merecia
uma temporada de aventuras. No inicio, minha
menina aceitou a ideia com certa relutancia, mas,
com o avancar dos dias, sentiu a viagem longa



demais, do qual nao pude discordar.

Entao, o momento fatidico sucedeu. Os adornos
suspensos foram retirados do apartamento e um
anuncio de aluguel apossou-se do blindex da janela.
Sabiamos, enfim, que gatinho havia ido embora.

Como consequéncia, o jantar daquela noite foi regado
a choro e desespero. Diante da agonia de Vivi, me senti
impotente e, em minha fraqueza, acabel por escolher
as palavras erradas:

_ Filha, vocé nao pode ficar assim - comecei, com voz
firme, esforcando-me para transmitir confianca. - O
gatinho nao era nosso, vocé nunca nem brincou com
ele...

A partir dai, com a resposta dela, notei que meus
argumentos eram absolutamente tolos e ignorantes:
_ Mesmo assim, mae... ele era importante para mim...
agora fol embora - Vivi fez uma pausa para enxugar o0s
olhinhos e prosseguiu. - Um dia, na escola, eu tive
medo de fazer a prova de multiplicacao porque acho
dificil. Entao, lembrei do gatinho que € corajoso e
dorme em lugares altos sem ficar assustado. Aprendi
a enfrentar por causa dele!

No mesmo instante notei que a garotinha, trinta anos



mais nova, me iluminava com sabedoria que antes
ignorei. Afinal, ela havia descoberto algo simples, mas
espantosamente arduo de assimilar: o afeto e a troca
nao exigem contato direto, o sentimento basta.

Por uma fracao de segundos pude recordar os museus
e galerias que nunca visitei, mas que, apenas por suas
existéncias, eram meu motivo de acalento, pois sabia
que neles a arte, meu ponto de refugio e equilibrio,
estava abrigada. Ou mesmo antes das artes visuais
integrarem minha vida. Quantas coisas nao amei e
admirei de longe e que, de formas tao variadas,
partiram de minha vida?

A dor de Vivi era, sem duvidas, valida e compreensivel.
Uma dor que, naquele instante, a machucava em seu
grau mais elevado.

Meu intuito, a partir dali, tornou-se ajuda-la em sua
jornada de cura. Para isso, sugestionei que
terminasse a refeicao para darmos uma volta pelo
parguinho do condominio e sua expressao revelou
surpresa por se tratar de um inesperado convite na
quinta-feira.

Como eu esperava, o0 passeio repentino motivou o
timido retorno da euforia de Vivi e, ao chegar ao



pequeno parque, ainda desorganizado pela grama
recém cortada, nos sentamos nos balancos e na
companhia da Lua chela, tomada de luz e graciosidade:
_ Vocé vé a Lua, Vivi? - perguntei e, apds seu sinal
afirmativo, avancei com o raciocinio. - Ela estd muito
longe de nds, mas traz forca e inspiracao para muitas
pessoas, assim como o gatinho fez por vocé. Isso nao
vai acontecer, mas, se algum dia a Lua sumisse e nao
voltasse, nao seria o fim de tudo. Aqueles que tiveram
a oportunidade de admirar sua beleza nunca vao
esquecer do seu brilho bonito. Espero que com o
nosso vizinho de quatro patas seja assim e que a
coragem que ele te ensinou seja sempre lembrada.

A pequena estreitou os olhos, como se navegasse em
meio as recordacoes. Em seguida, esbocou um sorriso
singelo e concordou com minhas palavras, antes de
me pedir para empurra-la no balanco. Seu desejo era
iIr bem alto a fim de consolidar os ensinamentos de
bravura deixados pelo siamés, um inusitado mentor
que, sabia e naturalmente, colaborou para que Vivi
transpusesse algumas barreiras de sua meninice.



