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O gato na janela

Ventilação e combate ao mofo eram tudo que buscava
ao abrir a janela da sala. Como acréscimo, recebia,
diariamente, a vista privilegiada do apartamento da
frente, cuja janela era frontal à nossa. 
Sem muito esforço era possível, do lado de cá,
contemplar a decoração tropical no imóvel vizinho,
com samambaias e araras artesanais suspensas,
assim como um pequeno vaso apoiado ao canto da
soleira. O vasinho abrigava uma Aristaloe aristata,
elegante em sua folhagem escura e pontuda. Porém,
considero que a planta sofreu total desrespeito ao ter
a cerâmica de seu recipiente pintada à mão. Não uma
pintura qualquer, mas uma arte concretista,
geométrica em retângulos de cores primárias e sem
qualquer margem para lirismo. Tudo muito
engessado, como se, dotado de tanta racionalidade, o
artista não aceitou as incertezas e preencheu a
criação com os mais completos cálculos, uso de régua
e ciências. Como professora de artes visuais, não
poderia deixar de analisar a obra “janela do vizinho”
sem mencionar o aspecto “gato siamês que,



todos os dias, dorme recostado na tela de proteção”. O
felino, sem dúvidas, era a cereja do bolo. Um
verdadeiro exemplar de territorialista, um ser seguro
e coeso que, de tanto examinar opções, constatou a
janela como o local superior em níveis de conforto e
de visibilidade.
Por outro lado, minha filha admirava a cena com
interpretação distinta. Seus olhos, ao fitar o gatinho,
transbordavam um encanto inocente de criança, como
se, a cada novo amanhecer, tivesse um reencontro
com a criatura mais extraordinária do planeta, capaz
de realizar todo e qualquer feito. 
Fascinada pelo animal, Vivi o transformou em seu
principal assunto e povoou nossos momentos de
refeição com sua face inventiva debruçada em torno
de narrativas sobre o siamês. Dentre diversos relatos,
a pequena podia jurar que, durante os cochilos, o
gatinho conseguia permanecer por cinco minutos
sem respirar e, assim, estava apto o suficiente para
participar de competições de mergulho nas aulas de
natação.
Em outra ocasião, minha filha, repleta de ânimo,
comentou que os vizinhos haviam retirado o vasinho



pintado à mão da janela e que, por consequência, o
felino teria mais espaço na soleira. Admito ter me
alegrado com a notícia pelo bichinho, mas,
especialmente, por mim. A aloe era uma planta
formosa, mas a arte concreta em seu entorno não me
conquistara. A subjetividade e o figurativismo já
possuíam meu coração de grande apreciadora da
Semana de Arte Moderna de 22 e os olhos agradeciam
o favor dos vizinhos, embora soubesse que minhas
preferências não diziam respeito à decoração alheia.
Contudo, o sentimento vitorioso teve curta duração.
Poucos dias após o desaparecimento da plantinha, o
gato também sumiu. O transcorrer de uma tarde
inteira sem a figura esguia do siamês na janela
provocou a aflição de Vivi, cujos olhos revelavam o
limite entre a angústia que guardava para si e o
iminente despejar de lágrimas. 
Na tentativa de consolo, comentei a possibilidade de
terem levado o animal para viajar, afinal, ele merecia
uma temporada de aventuras. No início, minha
menina aceitou a ideia com certa relutância, mas,
com o avançar dos dias, sentiu a viagem longa



demais, do qual não pude discordar. 
Então, o momento fatídico sucedeu. Os adornos
suspensos foram retirados do apartamento e um
anúncio de aluguel apossou-se do blindex da janela.
Sabíamos, enfim, que gatinho havia ido embora.
Como consequência, o jantar daquela noite foi regado
a choro e desespero. Diante da agonia de Vivi, me senti
impotente e, em minha fraqueza, acabei por escolher
as palavras erradas: 
_ Filha, você não pode ficar assim - comecei, com voz
firme, esforçando-me para transmitir confiança. - O
gatinho não era nosso, você nunca nem brincou com
ele… 
A partir daí, com a resposta dela, notei que meus
argumentos eram absolutamente tolos e ignorantes: 
_ Mesmo assim, mãe… ele era importante para mim…
agora foi embora - Vivi fez uma pausa para enxugar os
olhinhos e prosseguiu. - Um dia, na escola, eu tive
medo de fazer a prova de multiplicação porque acho
difícil. Então, lembrei do gatinho que é corajoso e
dorme em lugares altos sem ficar assustado. Aprendi
a enfrentar por causa dele!
No mesmo instante notei que a garotinha, trinta anos



mais nova, me iluminava com sabedoria que antes
ignorei. Afinal, ela havia descoberto algo simples, mas
espantosamente árduo de assimilar: o afeto e a troca
não exigem contato direto, o sentimento basta.
Por uma fração de segundos pude recordar os museus
e galerias que nunca visitei, mas que, apenas por suas
existências, eram meu motivo de acalento, pois sabia
que neles a arte, meu ponto de refúgio e equilíbrio,
estava abrigada. Ou mesmo antes das artes visuais
integrarem minha vida. Quantas coisas não amei e
admirei de longe e que, de formas tão variadas,
partiram de minha vida? 
A dor de Vivi era, sem dúvidas, válida e compreensível.
Uma dor que, naquele instante, a machucava em seu
grau mais elevado. 
Meu intuito, a partir dali, tornou-se ajudá-la em sua
jornada de cura. Para isso, sugestionei que
terminasse a refeição para darmos uma volta pelo
parquinho do condomínio e sua expressão revelou
surpresa por se tratar de um inesperado convite na
quinta-feira. 
Como eu esperava, o passeio repentino motivou o
tímido retorno da euforia de Vivi e, ao chegar ao 



pequeno parque, ainda desorganizado pela grama
recém cortada, nos sentamos nos balanços e na
companhia da Lua cheia, tomada de luz e graciosidade:
_ Você vê a Lua, Vivi? - perguntei e, após seu sinal
afirmativo, avancei com o raciocínio. - Ela está muito
longe de nós, mas traz força e inspiração para muitas
pessoas, assim como o gatinho fez por você. Isso não
vai acontecer, mas, se algum dia a Lua sumisse e não
voltasse, não seria o fim de tudo. Aqueles que tiveram
a oportunidade de admirar sua beleza nunca vão
esquecer do seu brilho bonito. Espero que com o
nosso vizinho de quatro patas seja assim e que a
coragem que ele te ensinou seja sempre lembrada.
A pequena estreitou os olhos, como se navegasse em
meio às recordações. Em seguida, esboçou um sorriso
singelo e concordou com minhas palavras, antes de
me pedir para empurrá-la no balanço. Seu desejo era
ir bem alto a fim de consolidar os ensinamentos de
bravura deixados pelo siamês, um inusitado mentor
que, sábia e naturalmente, colaborou para que Vivi
transpusesse algumas barreiras de sua meninice. 


