


Todo avo toma remédio, usa dentadura e tira soneca
depois do almoco. O meu, nao. Nao toma pilula nem
xarope. E, a tarde, fica acordado, brincando comigo.
Dentadura? Isso ele usa. Mas, de resto, é diferente.
Minha avo também nao é igual as outras. Enquanto
toda avo borda e faz bolo de chocolate, ela so costura
para fazer remendos nas roupas e so6 cozinha no fim
de semana. E quase nunca esta em casa. De calca
comprida (enquanto todas as avds do mundo usam
saia), sai cedinho para trabalhar e nos deixa sozinhos.
Dai, o guarda-roupa dela vira elevador. Basta eu entrar
e me sentar nas caixas de sapatos para vovo encostar
as portas e, como ascensorista, anunciar: - Primeiro
andar! Roupas e bonecas. Segundo andar! Balas de
goma, moveis e criancas perdidas...



A parede da sala é transformada em galeria de arte
com pinturas emolduradas em fita crepe e, o tapete,
em tablado de exposicao de botoes raros, que jamais
combinariam com qualquer roupa normal. Ao cair da
tarde, na garagem vazia, enquanto o papagaio e 0s
cachorros conversam misturando latidos, uivos e
risadas, ele espalha alguns pedacinhos de papel pelo
ch3o. E a brincadeira do Pisei. - H3? Como assim?,
pergunto. Essa é nova. Vovo explica sua invencao: —
Memorize onde estao os papéis. Feche os olhos e
comece a caminhar. Tente pisar em cima deles. Pode
ir perguntando “Pisei?” para facilitar. Ganha o jogo
quem pisar em mais pedacos. Eu comeco. - Pisei?,
pergunto, dando o primeiro passo, apertando os olhos.
- Nao! - Pisei?, insisto mais uma vez, depois de
caminhar um tiquinho. - Nao! Ouco um barulho de
chaves.



Vovo chega, cansada, do trabalho. Diz “0i”. Sei que é
para mim, mas nao posso abrir os olhos para
responder. E quebra de regra. - Tudo bem, v4? Quer
brincar de Pisei?, convido. - Agora, nao, minha
riqueza. Vovo vai descansar. Vovo continua a me guiar,
ja sentado na cadeira de praia, lendo o jornal. Nao vi,
mas escutei o barulho dela sendo armada e das folhas
nas maos dele. Sigo. - Pisei? - Pisei? - Pisei? E nada.

Sinto meus pés tropecarem em algo. Abro os olhos.
Vovo, a minha frente, de bracos abertos, pronto para
um abraco de vitdria. - Mas eu nao pisei em nenhum
papelzinho, v, digo, meio desanimada, mas, ja
engalfinhada e feliz, nos bracos dele. - O vento foi
levando tudo para o cantinho do portao, ele explica,
sorrindo. - E por que o senhor nao me avisou? A gente
poderia ter colado os pedacinhos no chao e
recomecado... - Porque eu queria que a brincadeira
terminasse com vocé perto de mim.



SOBROU PARA MIM - RUTH ROCHA.

Quando eu tinha uns 8 anos, mais ou menos, eu
morava com minha avd e com a irma dela, tia Emilia.
Nossa rua era sossegada, quase nao passava carro
nem caminhao. Eu ia a escola de manha e de tarde eu
fazia minhas licoes e ia pra rua brincar com meus
amigos. As cinco e meia em ponto minha avé me
chamava para tomar banho e rezar, minha avo e
minha tia rezavam todas as tardes as seis horas.
Depois do jantar ficavamos na sala, eu, lendo, minha
avo e minha tia bordando ou costurando. Televisao a
gente sd via uma vez ou outra. Minha avd me deixava
ver jogos de futebol ou basquete, mas tinha horror a
novelas e a programas de auditdrio. Era chato de
matar! A luz era muito pouca, que a minha avé tinha
mania de fazer economia, ela dizia que nao era socia
da Light. Entao eu cansava de ler e ficava inventando
outras coisas pra fazer. Eu ficava desenhando, ficava
enchendo os ds do jornal, brincava com as minhas
joaninhas... Uma vez eu amarrei um fio de linha na
perna de um besouro e quando ele voou, com o fio
pendurado, minha tia levou o maior susto.



Uma outra vez, eu inventei uma coisa legal! Enquanto
minha avo e minha tia ficavam rezando, as seis horas,
eu amarrei um fio de linha na perna da cadeira de
balanco. Depois do jantar nés fomos para a sala.
Entao, de vez em quando, eu puxava o fio e a cadeira
dava uma balancadinha. No comeco elas nao viram
nada. Até que tia Emilia, muito assustada, chamou a
atencao da vové. - 0, Amélia - minha avé se chamava
Amélia - O, Amélia, vocé ndo viu a cadeira balancar?
Minha avo nao ligou muito. Mas tia Emilia ficou de
olho. Dai a pouco ela cutucou minha avoé: - Olha so,
Amélia, ainda esta balancando. Minha avo olhou e
ficou desconfiada. As duas se olharam e fizeram sinais
para nao assustar o menino... Naquele dia, eu nao
mexi mais na cadeira. Mas no dia sequinte, eu fiz tudo
de novo, sé a minha tia é que viu a cadeira balancar.
Ela estava apavorada! Entao eu deixei passar uns dois
dias e de novo dei uma balancadinha na cadeira. E
dessa vez as duas velhas viram! Gente, que susto que
elas to maram! Me agarraram pela mao e correram
para o oratdrio para rezar.



Até ai eu estava me divertindo! Mas o que eu nao podia
imaginar é que no dia seguinte, na hora em que eu
costumava ir para a rua brincar, minha avé me
chamou, me mandou tomar banho, me vestir e me
levou para a igreja. Nove segundas-feiras eu tive que ir
a igreja com minha vo e minha tia para rezar pelas
almas do purgatorio!.



