
2



Nasci a 2 de abril. 2. De 1997. 1997. Somados todos os
4 algarismos do ano de nascimento, obtenho 26.
Múltiplo de 2. Moro em Felgueiras. A palavra
"Felgueiras" tem 10 letras. Múltiplo de 2. Chamo-me
António José Ribeiro Cerqueira. 4 nomes. Múltiplo de
2. E conheci a melhor miúda da minha vida a 22 de
dezembro. 22. Múltiplo de 2. Tudo coincidência? Não
domino o cosmos. 
Aparentemente, estou a falar a sério. Mas não, estou
a brincar. De facto, são só coincidências. Quase que
parecia a Maya. Mas, para meu e vosso desalento, não
percebo nada disso de alinhamento de planetas nem
algo do género. Mas não é por isso que não me sinto
um 2. Não que tenha dupla personalidade. Não. 



Sinto-me retransformado conforme o que me
chamam. Tozé surgiu no infantário. Só "fui" António
nos primeiros tempos para me habituar a viver. Desde
então, sempre fui Tozé. Não sei quem me batizou. Mas
acertou. Tozé espelha-me. Tozé é ser aquele puto
rebelde. Sim, já cresci, mas dizem por aí que não
devemos deixar morrer a criança que há dentro de
nós. E eu não deixo. Pelo menos, p'ra já não. 
Já vivi 18 anos. Impensável. Não fui nascido e criado
na Ribeira do Porto, não, mais depressa nascido e
criado na margem do Rio Sousa. Muito na margem
para não me afogar com tamanhas cheias. Mas é
como se fosse. Sou do Futebol Clube do Porto. Sou
Futebol Clube do Porto. 



Já festejei muito pelo clube da Invicta. Chorei
também. Não muito. Sempre fui habituado a ganhar.
Mal habituado talvez. Recordo-me de chorar quando o
Porto perdeu uma Taça da Liga para o Vit. Setúbal. E
recordo-me também que me agarravam e diziam
"Calma, não ganha este, ganha o próximo!". E ganhou.
E dominou. A hegemonia pertenceu-lhe no século XXI.
Anda num momento difícil? Possivelmente. Mas não
deixo de ser adepto do Futebol Clube do Porto. Os
principais rivais também passaram por isto. Sporting
está há 14 anos sem vencer um campeonato e só em
maio do ano passado regressou aos títulos. Benfica
ficou cerca de 11 anos sem provar o sabor dos
campeonatos. 



Acontece a todos. Mas sei que se formos realmente
Porto, vamos superar esta fase. É isto que espero. Há
momentos difíceis para todos. Até para mim.
Cresci num ambiente dramático. Nunca fui esbanjado
com amor, carinho, nem com um caramelo pelos
meus pais. Nunca tive pais presentes e tive que
crescer sozinho. Aos 12 anos, tive o meu primeiro
irmão. No dia em que os meus pais me contaram fiz
uma birra. Não porque não queria ter um irmão.
Apenas porque não queria que ele passasse pelo o que
eu passei. Tive uma infância complicada e se há tema
que dispenso falar, é precisamente este. Custa-me
muito. Sofri muito. Foram tempos difíceis.



Tempos que posso colmatar com o nascimento dos
meus irmãos. Não foi bem na infância, foi mais nos
meus tempos de formação enquanto pessoa,
adolescência/juventude, mas foi por aí. 
Tentei sempre transparecer um miúdo sorridente,
chegava a casa e chorava mais que uma Maria
Madalena. Se hoje estou aqui, podem, francamente,
agradecer aos meus avós paternos. Cuidaram de
mim. 
Característica mais surpreendente em mim é a minha
vontade de aprender coisas novas todos os dias. As
pessoas surpreendem-se imenso. Sou aquele miúdo
maluco que vive até à última e na ótica dos outros, não
posso ser bom aluno nem culto. Mas sou-o.



Sempre gostei de ser o melhor. Ou lutar para sê-lo.
Costumam-me dizer que sou bom em tudo. Não sou,
isso é ilusão. Não percebo nada de tricô, sistemas
elétricos, nem sei montar janelas com um triplo vidro.
Não podem dizer que sou bom em tudo, se nem sei
fazer tudo. É bom que digam que sou perfeito, é
engraçado, mas não sou. Ninguém é.
Se fosse perfeito, tinha uma saúde de ferro. Mas
tenho tudo menos isso. Problemas de saúde é o que
não me faltam. Ou é no joelho. Ou é no coração. Ou é
no dedo mindinho. Às vezes, até irrita. Peço todos os
dias para que esta praga acabe. No entanto, torna-se
estúpido pedi-lo. Não vai acabar. 



O que mais temo é perder a minha frescura física. E
lamento, mas sinto que estou a perdê-la. É lixado. Sou
energético, gosto de praticar exercício físico. E até aí
gosto de ser o melhor. Tirarem-me isso era tirarem-
me um pouco de mim. Ainda por cima, agora que
descobri uma nova paixão: o ténis.
Pratico ténis há 1 ano. Tudo começou quando comecei
a dar ténis em Educação Física e num tom de
brincadeira, inscrevi-me no torneio do colégio. E sem
perceber muito do desporto, fui analisando todos os
truques e todos os passos dos meus adversários e
acabei mesmo por vencer. Incrivelmente. O meu nome
acabou na lista de convocados da equipa de ténis do
colégio.



0022. O meu dorsal. Ainda hoje o é. Evoluí bastante.
Estive a um passo do mundial. Hoje sou um tenista
diferente. Cada vez melhor, creio. Até já recebi os
parabéns de um elemento da Federação. Para quem
não tem medo de nada, isto é arrepiante!
Aliás, quem não tem medo de nada... Quem não tinha
medo de nada. Não tinha medo de nada. Não tinha.
Agora tenho. Ou tinha. Quando conheci uma miúda,
tudo mudou. O amor entrou um pouco tarde na minha
vida. Sempre tive raparigas com aquele fraquinho por
mim, sempre viram em mim aquilo que eu nunca vi.
Na primária, parecia que andavam à pesca e
pescavam sempre o mesmo salmão, eu. Era divertido,
contudo, também chato. 



Era dar uns beijinhos e tal, nada de especial, o
importante era dar uns toques no campo. A minha
primeira namorada a sério foi no 5º ano. Namorei 1
ano e 5 meses e tudo terminou porque ela emigrou.
Foi aquele amor, um pouco a vaguear nas asas da
inocência. Daí para frente, não surgiram muitas mais.
Sempre me entreguei muito. É difícil fascinarem-me,
logo, quando o fazem, eu começo a desejar piamente
que tudo corra bem. Sempre consegui conquistar
quem eu gostava. Nem todos têm esta sorte, de facto.
Sempre consegui namorar com quem eu queria no
momento. À exceção do meu último amor a sério.
Possivelmente o amor da minha vida. "O amor da
minha vida já partiu sem deixar rasto, imagino o teu
corpo em toda a gaja que eu arrasto, imagino o teu
choro em toda a gaja que eu afasto...". Gostei
demasiado para perder assim. Mas perdi. Já me
mentalizei. Os populares dizem "Tantas vezes vai o
cântaro à fonte, que um dia deixa lá a asa". E ficou lá a
asa. É doloroso, mas é real.



Foi a minha melhor amiga durante dois anos a fio.
Entre palavras bonitas e frases feias. Agora sei o que
é ter medo. E mais, ter um medo consumado. Não
tinha medo de nada, até ganhar medo de a perder. E
perdê-la.
Podia terminar isto com um page de não sei quantos
of não sei quantas. Mas não, não quero páginas na
minha vida. Quero best sellers. Miúdo divertido e com
garra nunca o vou deixar de ser. Está na hora de
aproveitar o tempo. Sinto que cada vez mais o estou a
deixar escapar entre as mãos. É agora. Ou já foste.


