


Costumam dizer que o céu é azul, mas € mentira. Hoje
de manha choveu e, da janela dava para ver tudo
branco, nem cinza era! A tardinha é laranja, e de noite
é preto. Mas, bonito mesmo é depois do laranja, antes
do preto, quando o lilas, misturado com rosa.

Eu gosto muito de rosa, mas, ainda assim, prefiro
lilds. O lilas é rosa puxado para azul, mais claro que o
roxo.

Outro dia, aprendi que lilds também é nome de flor. E
apesar de nunca ter visto um lilas, ja vi muita violeta
dessa cor. Isso porque minha mae gosta de enfeitar a
janela da frente com violetas e violeta € bom porque é
baratinho, vende na feira.

Por causa disso, o meu avd da mala, que é um velho
metido, diz que violeta é flor de pobre, “sem graca que
so6 ela”, ele diz, “flor timida, afundada nas proprias
folhas”. Mas eu nao acredito!



Por ser mais barata, a violeta bem que podia enfeitar
a vida de todo mundo, na janela e até no céu, pois eu
acho que o céu, quando lilas, parece flor de violeta:
Das nuvens, as pétalas, do sol, o miolo... A essas
horas do dia, gosto de deitar, olhos fechados, no
cimentado do quintal e ver as cores mais lindas
refletidas no fundo das palpebras!

Ja, das rosas, nao se pode dizer o mesmo, porque a
rosa é mais cara. Além disso, ela é cheia de espinhos!
E, de rosa do céu, so ouvi falar da tal flor de
Hiroshima, que explode e que mata... Mas, ainda
melhores que as violetas sao as flores de mato que
crescem aqui em casa e que mais parecem
estrelinhas mitdas! As vezes, gosto de colhé-las para
fazer buqués de estrelas. Os de la do alto sao
chamados constelacdo... “Nao aponta pra estrela que
da verruga no dedo!”, minha irma diz, e nisso eu
acredito, embora nunca me tenha crescido nenhuma...



A noitinha, gosto de olhar pro céu e ouvir minha mae
meditar sobre os mistérios do espaco, toda vez ela
mostra as trés Marias, do cinturao de Orion, a Unica
constelacao que conhece, mas, mesmo assim, acho
legal! Penso que as trés Marias devem ser minha mae
e as irmas, pois todas elas tém nome Maria.

Além delas, tem também tio Pedro, que é Hare
Krishna e que, por isso, usa um cabelo engracado, a
cabeca careca, rabo de cavalo. Toda vez que vem aqui
em casa, ele faz um passeio pelo quintal,
experimentando ervas e nomeando o mato, capim-
santo, hortela, boldo, dente-de-leao, babosa... Um dia,
perdido entre tantos nomes, ele disse que “Lila” vem
do sanscrito e significa “jogo de Deus”. Nesse mesmo
dia, descobri que Deus nao era nem velhinho nada! Ao
invés disso, era crianca arteira divertida da criacao,
construindo e desfazendo tudo...



E da nossa festa, bolo de tijolo, brigadeiro de barro,
pipoca de flor de estrela... Nao sobrou nada, que a mae
chamou... "Joga isso fora!”. E tudo por culpa do Dinho,
o vizinho da rua, que botou um brigadeiro na boca, de
verdade! E que ele é bem bobinho e, de t30 pequeno,
coitado, nao sabia que era de fingimento! Mas eu,
ainda agora, sinto o gostinho de estrela na boca... Deve
ser da pipoca! Que a pi-poca explode na lingua! Pi-
poca! Pi-poca!

Uma vez eu li que “pipoca” vem do tupi “pira-poka”,
pele estourada! E isso porque a casca do milho
explode, e a que nao explode vira pirud, obra do Saci.
Na escola, na semana do folclore, que nao é “folclore”,
mas “cultura”, a gente aprendeu a historia do saci e a
do curupira, mas a mais bonita é a da Cobra-Grande,
que esticando, esticando, virou o planeta terra, a
Cobra-Grande. Sobre sua pele, cresceram rios,
florestas e montes, corpo que abriga todas as coisas

vivas.



Mas, ao deitar de brucos, ela nos negou a imortalidade
e é por isso que existe o mal! Tivesse ela deitado de
dorso, as coisas seriam bem diferentes... Psiu!
Siléncio! Cuidado pra nao acordar a Cobra-Grande!
Das serpentes, tem ainda a da maca... Mas essa eu
nao aprendi na semana do folclore, eu aprendi na
primeira série, com a professora Bete. A professora
Bete era bem boazinha e sempre nos contava
histdrias! S6 que essa ela contou diferente, dizendo
que a fruta proibida era a uva e nao a maca, como
pensam as pessoas. Por causa disso, alguns colegas
da sala nao gostaram, mas eu nem liguei e achel a
historia da professora Bete muito linda. Depois, eu até
contei essa histdria pra minha mae, que achou
curioso o detalhe da uva, e, além disso, ela ficou
impressionada como eu tinha aprendido a narrar
direitinho.



A Unica coisa chata era que, toda vez que chegava
visita em casa, ela pedia pra eu contar de novo, e eu
ficava com vergonha. Ai todo mundo dizia “A Lila é
embaracada” e eu nao gosto disso porque deve é de
ser xingamento! E o meu cabelo sempre embaracal
Aquele monte de fiozinho embolado, grudando o
pente...

Mas, pensando bem, até que nao € tao mau todo
embaraco! Por exemplo, histéria também tem fio,
também tem nd e muitas delas tém até varios
flozinhos dentro, tipo aquelas que sao formadas por
um monte de historinhas juntas, cada uma com um
nd. E, desse monte de ng, vira embaraco... Que nem
esse embolado de histérias aqui na minha cabeca, uva
enroscada. Quer saber?! A uva bem que deve ser a
fruta proibida mesmao... Porque, além de mais gostosa,
ela é mais cara e, aqui em casa, sé se come uva fim de
ano no natal, quando aniversario do Deus menino.



E foi ele que fez perdoar o pecado da fruta! Afinal, eu
nao entendo por que € que o pai dele ficou bravo com a
humanidade porque a minha mae sempre diz que € pra
comer todas as frutas, senao elas estragam.

Mas, ai, deve ter sido pela desobediéncia mesmao...
Além disso, eu ainda tenho para mim que Adao e Eva
tacaram pedra na arvore, o que é algo muito grave! Vai
que quebraram a vidraca de Deus?! Nisso eu nao
quero nem pensar... De qualquer forma, dessas coisas
a gente nunca vai saber porque a historia nao conta,
talvez, pra nao dar mau exemplo as criancas... Mesmo
assim, foi tudo por culpa da serpente porque foi ela
que ensinou a desobedecer, eu s6 nao sei se essa é a
mesma que a da histdria da Cobra-Grande, pois a
biblia ndao fala de nenhuma sucuri. Mas, se fosse, isso
seria uma nova razao pra ela ter sido castigada e
virado planeta, além disso, a sucuri, de tao grande que
é, seria bem capaz de devorar um homem, a
humanidade inteira, quem sabe.



Chego a pensar que ela é igual ao mal que existe em
sua tamanha enormidade.

Eu, particularmente, nunca vi uma sucuri, que ela é la
da Amazoénia, mas, um dia apareceu uma serpente
aqui no quintal, e ela devia ser filhote porque era bem
pequenininha. Foi meu pai que viu primeiro. Apesar do
tamanho, ela era bastante arisca, cara de m3,
mostrava a lingua pra todo mundo! Meu pai tentou
pega-la pra devolvé-la ao mato, mas nao conseguiu,
pois parecia estar com medo, embora nao
confessasse... Até que o japonés da esquina, que
estava passando na rua, viu e voltou com um pote de
vidro, ai ele prendeu a serpente, levando embora. Na
hora, eu ainda temi pela sorte da serpentinha, apesar
de ma, porgue, uma vez, meu pai me disse que tem
japonés que come até cobra! Mas, depois eu perguntei
pra minha mae e ela falou que nao era nada disso, que
0 seu Tomio tinha era levado a serpente praum
instituto que fazia "soro antiofidico”.



Dai eu descobri que o soro que cura mal provocado
por veneno de cobra era produzido a partir do proprio
veneno. Foi entao que eu percebi que, as vezes, o mal
também carrega em si sua propria cura.

* %k %

E aqui, deitada no dorso da Cobra-Grande, a Sukuriju
emplumada, mae da humanidade, ouco o seu pulsar,
que &, na verdade, o pulsar da terra. Da Mae-terra que
nutre e ameaca, absorvendo nossos dias, nossas
lembrancas... No céu, flor lilas. Nao importa o tempo,
nao importa o espaco, ao menos nesse instante,
sempre havera esse pequeno pedaco de lilas.

Fim.



