
Poemas Brasileiros



INTRODUÇÃO A linguagem de hoje procura usar
palavras simples e objetivas, de forma que até as
pessoas menos estudadas compreendam o conteúdo.
Antigamente a linguagem era mais rebuscada e
regrada, hoje em dia, a linguagem está mais livre e
‘’solta’’. A linguagem da modernidade tanto na
estética quanto na vida social apresenta um
anticonvencionalismo temático, e inovação dos
conteúdos que encontra correspondência também
nesta linguagem. Além das inovações técnicas, a
linguagem torna-se coloquial e espontânea,
mesclando expressões da língua culta com termos
populares, e o estilo elevado com o estilo vulgar. Há
uma forte aproximação com a fala, isto é, com a
oralidade, e geralmente desejam denunciar a realidade
como ela é, nua e crua. Assim, liberto da escrita
nobre, o artista volta-se para uma forma prosaica de
dizer, feita de palavras simples e que inclusive,admite
erros gramaticais. Os esforços redefini a linguagem
artística que se unem a um forte interesse pelas
temáticas nacionalistas.



Tabacaria Não sou nada. Nunca serei nada. Não posso
querer ser nada. À parte isso, tenho em mim todos os
sonhos do mundo. Janelas do meu quarto, Do meu
quarto de um dos milhões do mundo. que ninguém
sabe quem é ( E se soubessem quem é, o que
saberiam?), Dais para o mistério de uma rua cruzada
constantemente por gente, Para uma rua inacessível
a todos os pensamentos, Real, impossivelmente real,
certa, desconhecidamente certa, Com o mistério das
coisas por baixo das pedras e dos seres, Com a morte
a por umidade nas paredes e cabelos brancos nos
homens, Com o Destino a conduzir a carroça de tudo
pela estrada de nada. Estou hoje vencido, como se
soubesse a verdade. Estou hoje lúcido, como se
estivesse para morrer, E não tivesse mais irmandade
com as coisas Senão uma despedida, tornando-se esta
casa e este lado da rua A fileira de carruagens de um
comboio, e uma partida apitada De dentro da minha
cabeça, E uma sacudidela dos meus nervos e um
ranger de ossos na ida. Estou hoje perplexo, como
quem pensou e achou e esqueceu. Estou hoje dividido
entre a lealdade que devo À Tabacaria do outro lado da
rua, como coisa real por fora, E à sensação de que
tudo é sonho, como coisa



Poema em linha reta Nunca conheci quem tivesse
levado porrada. Todos os meus conhecidos têm sido
campeões em tudo. E eu, tantas vezes reles, tantas
vezes porco, tantas vezes vil, Eu tantas vezes
irrespondivelmente parasita, Indesculpavelmente
sujo. Eu, que tantas vezes não tenho tido paciência
para tomar banho, Eu, que tantas vezes tenho sido
ridículo, absurdo, Que tenho enrolado os pés
publicamente nos tapetes das etiquetas, Que tenho
sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante, Que
tenho sofrido enxovalhos e calado, Que quando não
tenho calado, tenho sido mais ridículo ainda; Eu, que
tenho sido cômico às criadas de hotel, Eu, que tenho
sentido o piscar de olhos dos moços de fretes, Eu, que
tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado
[sem pagar, Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me
tenho agachado Para fora da possibilidade do soco;
Eu, que tenho sofrido a angústia das pequenas coisas
ridículas, Eu verifico que não tenho par nisto tudo
neste mundo. Toda a gente que eu conheço e que fala
comigo Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu
enxovalho, Nunca foi senão príncipe — todos eles
príncipes — na vida… Quem me dera ouvir de alguém
a voz humana Que con



O guardador de rebanhos Eu nunca guardei rebanhos,
Mas é como se os guardasse. Minha alma é como um
pastor, Conhece o vento e o sol E anda pela mão das
Estações A seguir e a olhar. Toda a paz da Natureza
sem gente Vem sentar-se a meu lado. Mas eu fico
triste como um pôr de sol Para a nossa imaginação,
Quando esfria no fundo da planície E se sente a noite
entrada Como uma borboleta pela janela. Mas a
minha tristeza é sossego Porque é natural e justa E é
o que deve estar na alma Quando já pensa que existe E
as mãos colhem flores sem ela dar por isso. Como um
ruído de chocalhos Para além da curva da estrada, Os
meus pensamentos são contentes. Só tenho pena de
saber que eles são contentes, Porque, se o não
soubesse, Em vez de serem contentes e tristes,
Seriam alegres e contentes. Pensar incomoda como
andar à chuva Quando o vento cresce e parece que
chove mais. Não tenho ambições nem desejos Ser
poeta não é uma ambição minha É a minha maneira
de estar sozinho. E se desejo às vezes Por imaginar,
ser cordeirinho (Ou ser o rebanho todo Para andar
espalhado por toda a encosta A ser muita cousa feliz
ao mesmo tempo), É só porque sinto o que escrevo ao
pôr do sol, O



Ode marítima Sozinho, no cais deserto, a esta manhã
de Verão, Olho pró lado da barra, olho pró Indefinido,
Olho e contenta-me ver, Pequeno, negro e claro, um
paquete entrando. Vem muito longe, nítido, clássico à
sua maneira. Deixa no ar distante atrás de si a orla vã
do seu fumo. Vem entrando, e a manhã entra com ele,
e no rio, Aqui, acolá, acorda a vida marítima, Erguem-
se velas, avançam rebocadores, Surgem barcos
pequenos detrás dos navios que estão no porto. Há
uma vaga brisa. Mas a minh’alma está com o que vejo
menos. Com o paquete que entra, Porque ele está
com a Distância, com a Manhã, Com o sentido
marítimo desta Hora, Com a doçura dolorosa que sobe
em mim como uma náusea, Como um começar a
enjoar, mas no espírito. Olho de longe o paquete, com
uma grande independência de alma, E dentro de mim
um volante começa a girar, lentamente. Os paquetes
que entram de manhã na barra Trazem aos meus
olhos consigo O mistério alegre e triste de quem
chega e parte. Trazem memórias de cais afastados e
doutros momentos Doutro modo da mesma
humanidade noutros pontos. Todo o atracar, todo o
largar de navio, É — sinto-o em mim como o meu
sangue — Inconscientemente simbólico, ter



Autopsicografia O poeta é um fingidor. Finge tão
completamente Que chega a fingir que é dor A dor que
deveras sente. E os que leem o que escreve, Na dor
lida sentem bem, Não as duas que ele teve, Mas só a
que eles não têm. E assim nas calhas de roda Gira, a
entreter a razão, Esse comboio de corda Que se
chama coração.



Aniversário No tempo em que festejavam o dia dos
meus anos, Eu era feliz e ninguém estava morto. Na
casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há
séculos, E a alegria de todos, e a minha, estava certa
com uma religião qualquer. No tempo em que
festejavam o dia dos meus anos, Eu tinha a grande
saúde de não perceber coisa nenhuma, De ser
inteligente para entre a família, E de não ter as
esperanças que os outros tinham por mim. Quando
vim a ter esperanças, já não sabia ter esperanças.
Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da
vida. Sim, o que fui de suposto a mim-mesmo, O que
fui de coração e parentesco. O que fui de serões de
meia-província, O que fui de amarem-me e eu ser
menino, O que fui — ai, meu Deus!, o que só hoje sei
que fui… A que distância!… (Nem o acho…) O tempo
em que festejavam o dia dos meus anos! O que eu sou
hoje é como a umidade no corredor do fim da casa,
Pondo grelado nas paredes… O que eu sou hoje (e a
casa dos que me amaram treme através das minhas
lágrimas), O que eu sou hoje é terem vendido a casa, É
terem morrido todos, É estar eu sobrevivente a mim-
mesmo como um fósforo frio… No tempo em que
festejavam o dia dos meus anos…



Presságio O amor, quando se revela, Não se sabe
revelar. Sabe bem olhar pra ela, Mas não lhe sabe
falar. Quem quer dizer o que sente Não sabe o que há
de dizer. Fala: parece que mente… Cala: parece
esquecer… Ah, mas se ela adivinhasse, Se pudesse
ouvir o olhar, E se um olhar lhe bastasse Pra saber
que a estão a amar! Mas quem sente muito, cala;
Quem quer dizer quanto sente Fica sem alma nem
fala, Fica só, inteiramente! Mas se isto puder contar-
lhe O que não lhe ouso contar, Já não terei que falar-
lhe Porque lhe estou a falar…



Não sei quantas almas tenho Não sei quantas almas
tenho. Cada momento mudei. Continuamente me
estranho. Nunca me vi nem acabei. De tanto ser, só
tenho alma. Quem tem alma não tem calma. Quem vê
é só o que vê, Quem sente não é quem é, Atento ao que
sou e vejo, Torno-me eles e não eu. Cada meu sonho
ou desejo É do que nasce e não meu. Sou minha
própria paisagem; Assisto à minha passagem,
Diverso, móbil e só, Não sei sentir-me onde estou.
Por isso, alheio, vou lendo Como páginas, meu ser. O
que segue não prevendo, O que passou a esquecer.
Noto à margem do que li O que julguei que senti.
Releio e digo: “Fui eu?” Deus sabe, porque o escreveu.



Todas as cartas de amor… Todas as cartas de amor
são Ridículas. Não seriam cartas de amor se não
fossem Ridículas. Também escrevi em meu tempo
cartas de amor, Como as outras, Ridículas. As cartas
de amor, se há amor, Têm de ser Ridículas. Mas,
afinal, Só as criaturas que nunca escreveram Cartas
de amor É que são Ridículas. Quem me dera no tempo
em que escrevia Sem dar por isso Cartas de amor
Ridículas. A verdade é que hoje As minhas memórias
Dessas cartas de amor É que são Ridículas. (Todas as
palavras esdrúxulas, Como os sentimentos
esdrúxulos, São naturalmente Ridículas.)



O cego e a guitarra O ruído vário da rua Passa alto por
mim que sigo. Vejo: cada coisa é sua Oiço: cada som é
consigo. Sou como a praia a que invade Um mar que
torna a descer. Ah, nisto tudo a verdade É só eu ter
que morrer. Depois de eu cessar, o ruído. Não, não
ajusto nada Ao meu conceito perdido Como uma flor
na estrada. Cheguei à janela Porque ouvi cantar. É um
cego e a guitarra Que estão a chorar. Ambos fazem
pena, São uma coisa só Que anda pelo mundo A fazer
ter dó. Eu também sou um cego Cantando na estrada,
A estrada é maior E não peço nada.



MARIO ANDRADE Aceitarás o amor como eu o
encaro?… Aceitarás o amor como eu o encaro ?… …
Azul bem leve, um nimbo, suavemente Guarda-te a
imagem, como um anteparo Contra estes móveis de
banal presente. Tudo o que há de melhor e de mais
raro Vive em teu corpo nu de adolescente, A perna
assim jogada e o braço, o claro Olhar preso no meu,
perdidamente. Não exijas mais nada. Não desejo
Também mais nada, só te olhar, enquanto A realidade
é simples, e isto apenas. Que grandeza… a evasão
total do pejo Que nasce das imperfeições. O encanto
Que nasce das adorações serenas.



Descobrimento Abancado à escrivaninha em São
Paulo Na minha casa da rua Lopes Chaves De supetão
senti um friúme por dentro. Fiquei trêmulo, muito
comovido Com o livro palerma olhando pra mim. Não
vê que me lembrei que lá no Norte, meu Deus! muito
longe de mim Na escuridão ativa da noite que caiu Um
homem pálido magro de cabelo escorrendo nos olhos,
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia, Faz
pouco se deitou, está dormindo. Esse homem é
brasileiro que nem eu.



Moça Linda Bem Tratada Moça linda bem tratada,
Três séculos de família, Burra como uma porta: Um
amor. Grã-fino do despudor, Esporte, ignorância e
sexo, Burro como uma porta: Um coió. Mulher
gordaça, filó, De ouro por todos os poros Burra como
uma porta: Paciência… Plutocrata sem consciência,
Nada porta, terremoto Que a porta de pobre arromba:
Uma bomba.



Retrato de Novembro I Os trabalhadores protestam
na rua, Excelência. Não me incomodam! Como?! Não
vou sair para essas bandas! Querem avistar-se com
Vossa Excelência. Não os conheço! Já estão a fazer
barulho. Manda-os embora! Não abalam. Manda-os
calar! Não nos escutam, Excelência. Bom, somos um
país livre! Mas a gritaria vai-nos incomodar. Fecha as
portas e as janelas! Mesmo assim os ouviremos. Tapa
os ouvidos! Também não resulta, Excelência. Então,
ignora-os! Como?! Finge que não existem! Vai ser
difícil, Excelência. Mas não impossível! II E os
massacres no Alentejo, Excelência? Oh nada de
extraordinário a assinalar Senão os coveiros já teriam
reclamado Horas suplementares!



Poemas da Amiga A tarde se deitava nos meus olhos E
a fuga da hora me entregava abril, Um sabor familiar
de até-logo criava Um ar, e, não sei porque, te percebi.
Voltei-me em flor. Mas era apenas tua lembrança.
Estavas longe doce amiga e só vi no perfil da cidade O
arcanjo forte do arranha-céu cor de rosa, Mexendo
asas azuis dentro da tarde. Quando eu morrer quero
ficar, Não contem aos meus amigos, Sepultado em
minha cidade, Saudade. Meus pés enterrem na rua
Aurora, No Paissandu deixem meu sexo, Na Lopes
Chaves a cabeça Esqueçam. No Pátio do Colégio
afundem O meu coração paulistano: Um coração vivo
e um defunto Bem juntos. Escondam no Correio o
ouvido Direito, o esquerdo nos Telégrafos, Quero saber
da vida alheia Sereia. O nariz guardem nos rosais, A
língua no alto do Ipiranga Para cantar a liberdade.
Saudade… Os olhos lá no Jaraguá Assistirão ao que há
de vir, O joelho na Universidade, Saudade… As mãos
atirem por aí, Que desvivam como viveram, As tripas
atirem pro Diabo, Que o espírito será de Deus. Adeus.



Lundu do Escritor Difícil Eu sou um escritor difícil
Que a muita gente enquizila, Porém essa culpa é fácil
De se acabar duma vez: É só tirar a cortina Que entra
luz nesta escurez. Cortina de brim caipora, Com teia
caranguejeira E enfeite ruim de caipira, Fale fala
brasileira Que você enxerga bonito Tanta luz nesta
capoeira Tal-e-qual numa gupiara. Misturo tudo num
saco, Mas gaúcho maranhense Que pára no Mato
Grosso, Bate este angu de caroço Ver sopa de caruru;
A vida é mesmo um buraco, Bobo é quem não é tatu!
Eu sou um escritor difícil, Porém culpa de quem é!…
Todo difícil é fácil, Abasta a gente saber. Bajé, pixé,
chué, ôh “xavié” De tão fácil virou fóssil, O difícil é
aprender! Virtude de urubutinga De enxergar tudo de
longe! Não carece vestir tanga Pra penetrar meu
caçanje! Você sabe o francês “singe” Mas não sabe o
que é guariba? — Pois é macaco, seu mano, Que só
sabe o que é da estranja.



Cantam Passaros Exoticos no Teu Pubis Cantam
pássaros exóticos no teu púbis. Como espelhar
graficamente uma melodia de sonho? Cantam
pássaros exóticos no teu púbis. Como definir a breve
vertigem nos momentos de lucidez? Cantam pássaros
exóticos no teu púbis. Como descrever o frémito
singular com as palavras banais de todos os dias?
Cantam pássaros exóticos no teu púbis. Cantam. Ou
imagino-os. Oiço-os. Ou adivinho-os. Quantas
decepções cabem no abismo que separa A Sensação
de A Palavra? Cantam pássaros exóticos no teu púbis.
Para nós ambos, no vórtice do delírio. Como ouvi-los
sem ser a deliberar? E como delirar sem os ouvir?
Cantam pássaros exóticos no teu púbis. O êxtase está
além do abraço desesperado além dos copos do peito
além da sanguessuga labiar além das ancas
convulsivas além dos rostos de mármore esbraseados
Cantam pássaros exóticos no teu púbis. E só ouvindo-
os nos amamos como sonhamos.



Eterna Presença Este feliz desejo de abraçar-te, Pois
que tão longe tu de mim estás, Faz com que te
imagine em toda a parte Visão, trazendo-me ventura e
paz. Vejo-te em sonho, sonho de beijar-te; Vejo-te
sombra, vou correndo atrás; Vejo-te nua, oh branco
lírio de arte, Corando-me a existência de rapaz… E
com ver-te e sonhar-te, esta lembrança Geratriz, esta
mágica saudade, Dá-me a ilusão de que chegaste
enfim; Sinto alegrias de quem pede e alcança E a
enganadora força de, em verdade, Ter-te, longe de
mim, juntinho a mim.



Quarenta Anos A vida é para mim, está se vendo, Uma
felicidade sem repouso; Eu nem sei mais se gozo, pois
que o gozo Só pode ser medido em se sofrendo. Bem
sei que tudo é engano, mas sabendo Disso, persisto
em me enganar… Eu ouso Dizer que a vida foi o bem
precioso Que eu adorei. Foi meu pecado… Horrendo
Seria, agora que a velhice avança, Que me sinto
completo e além da sorte, Me agarrar a esta vida
fementida. Vou fazer do meu fim minha esperança, Oh
sono, vem!… Que eu quero amar a morte Com o
mesmo engano com que amei a vida.



Soneto Tanta lágrima hei já, senhora minha,
Derramado dos olhos sofredores, Que se foram com
elas meus ardores E ânsia de amar que de teus dons
me vinha. Todo o pranto chorei. Todo o que eu tinha,
caiu-me ao peito cheio de esplendores, E em vez de aí
formar terras melhores, Tornou minha alma sáfara e
maninha. E foi tal o chorar por mim vertido, E tais as
dores, tantas as tristezas Que me arrancou do peito
vossa graça, Que de muito perder, tudo hei perdido!
Não vejo mais surpresas nas surpresas E nem chorar
sei mais, por mor desgraça!



MANUEL BANDEIRA Vou-me Embora pra Pasárgada
Vou-me embora pra Pasárgada Lá sou amigo do rei Lá
tenho a mulher que eu quero Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasárgada Vou-me embora pra
Pasárgada Aqui eu não sou feliz Lá a existência é uma
aventura De tal modo inconsequente Que Joana a
Louca de Espanha Rainha e falsa demente Vem a ser
contraparente Da nora que nunca tive E como farei
ginástica Andarei de bicicleta Montarei em burro
brabo Subirei no pau-de-sebo Tomarei banhos de mar!
E quando estiver cansado Deito na beira do rio Mando
chamar a mãe-d’água Pra me contar as histórias Que
no tempo de eu menino Rosa vinha me contar Vou-me
embora pra Pasárgada Em Pasárgada tem tudo É
outra civilização Tem um processo seguro De impedir
a concepção Tem telefone automático Tem alcaloide à
vontade Tem prostitutas bonitas Para a gente
namorar E quando eu estiver mais triste Mas triste de
não ter jeito Quando de noite me der Vontade de me
matar — Lá sou amigo do rei — Terei a mulher que eu
quero



Pneumotórax Febre, hemoptise, dispneia e suores
noturnos. A vida inteira que podia ter sido e que não
foi. Tosse, tosse, tosse. Mandou chamar o médico: —
Diga trinta e três. — Trinta e três… trinta e três…
trinta e três… — Respire. — O senhor tem uma
escavação no pulmão esquerdo e o pulmão direito
infiltrado. — Então, doutor, não é possível tentar o
pneumotórax? — Não. A única coisa a fazer é tocar
um tango argentino.



Andorinha Andorinha lá fora está dizendo: — “Passei o
dia à toa, à toa!” Andorinha, andorinha, minha cantiga
é mais triste! Passei a vida à toa, à toa…



Os Sapos Enfunando os papos, Saem da penumbra,
Aos pulos, os sapos. A luz os deslumbra. Em ronco
que aterra, Berra o sapo-boi: — “Meu pai foi à
guerra!” — “Não foi!” — “Foi!” — “Não foi!”. O sapo-
tanoeiro, Parnasiano aguado, Diz: — “Meu cancioneiro
É bem martelado. Vede como primo Em comer os
hiatos! Que arte! E nunca rimo Os termos cognatos. O
meu verso é bom Frumento sem joio. Faço rimas com
Consoantes de apoio. Vai por cinquenta anos Que lhes
dei a norma: Reduzi sem danos A fôrmas a forma.
Clame a saparia Em críticas céticas: Não há mais
poesia, Mas há artes poéticas…”



Poética Estou farto do lirismo comedido Do lirismo
bem comportado Do lirismo funcionário público com
livro de ponto expediente protocolo e manifestações
de apreço ao sr. diretor. Estou farto do lirismo que
para e vai averiguar no dicionário o cunho vernáculo
de um vocábulo. Abaixo os puristas Todas as palavras
sobretudo os barbarismos universais Todas as
construções sobretudo as sintaxes de exceção Todos
os ritmos sobretudo os inumeráveis Estou farto do
lirismo namorador Político Raquítico Sifilítico De todo
lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si
mesmo De resto não é lirismo Será contabilidade
tabela de co-senos secretário do amante exemplar
com cem modelos de cartas e as diferentes maneiras
de agradar às mulheres, etc Quero antes o lirismo dos
loucos O lirismo dos bêbedos O lirismo difícil e
pungente dos bêbedos O lirismo dos clowns de
Shakespeare — Não quero mais saber do lirismo que
não é libertação.



Cartas de Meu Avô A tarde cai, por demais Erma,
úmida e silente… A chuva, em gotas glaciais, Chora
monotonamente. E enquanto anoitece, vou Lendo,
sossegado e só, As cartas que meu avô Escrevia a
minha avó. Enternecido sorrio Do fervor desses
carinhos: É que os conheci velhinhos, Quando o fogo
era já frio. Cartas de antes do noivado… Cartas de
amor que começa, Inquieto, maravilhado, E sem saber
o que peça. Temendo a cada momento Ofendê-la,
desgostá-la, Quer ler em seu pensamento E balbucia,
não fala… A mão pálida tremia Contando o seu grande
bem. Mas, como o dele, batia Dela o coração também.



O Último Poema Assim eu quereria meu último
poema Que fosse terno dizendo as coisas mais
simples e menos intencionais Que fosse ardente como
um soluço sem lágrimas Que tivesse a beleza das
flores quase sem perfume A pureza da chama em que
se consomem os diamantes mais límpidos A paixão
dos suicidas que se matam sem explicação.



Consoada Quando a Indesejada das gentes chegar
(Não sei se dura ou caroável), talvez eu tenha medo.
Talvez sorria, ou diga: — Alô, iniludível! O meu dia foi
bom, pode a noite descer. (A noite com os seus
sortilégios.) Encontrará lavrado o campo, a casa
limpa, A mesa posta, Com cada coisa em seu lugar.





O Anel de Vidro Aquele pequenino anel que tu me
deste, — Ai de mim — era vidro e logo se quebrou
Assim também o eterno amor que prometeste, —
Eterno! era bem pouco e cedo se acabou. Frágil
penhor que foi do amor que me tiveste, Símbolo da
afeição que o tempo aniquilou, — Aquele pequenino
anel que tu me deste, — Ai de mim — era vidro e logo
se quebrou Não me turbou, porém, o despeito que
investe Gritando maldições contra aquilo que amou.
De ti conservo no peito a saudade celeste Como
também guardei o pó que me ficou Daquele pequenino
anel que tu me deste



Porquinho-da-Índia Quando eu tinha seis anos Ganhei
um porquinho-da-índia. Que dor de coração me dava
Porque o bichinho só queria estar debaixo do fogão!
Levava ele prá sala Pra os lugares mais bonitos mais
limpinhos Ele não gostava: Queria era estar debaixo
do fogão. Não fazia caso nenhum das minhas
ternurinhas… — O meu porquinho-da-índia foi minha
primeira namorada.



CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE A Máquina do
Mundo E como eu palmilhasse vagamente uma
estrada de Minas, pedregosa, e no fecho da tarde um
sino rouco se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem no céu de
chumbo, e suas formas pretas lentamente se fossem
diluindo na escuridão maior, vinda dos montes e de
meu próprio ser desenganado, a máquina do mundo se
entreabriu para quem de a romper já se esquivava e só
de o ter pensado se carpia. Abriu-se majestosa e
circunspecta, sem emitir um som que fosse impuro
nem um clarão maior que o tolerável pelas pupilas
gastas na inspeção contínua e dolorosa do deserto, e
pela mente exausta de mentar toda uma realidade que
transcende a própria imagem sua debuxada no rosto
do mistério, nos abismos. Abriu-se em calma pura, e
convidando quantos sentidos e intuições restavam a
quem de os ter usado os já perdera e nem desejaria
recobrá-los, se em vão e para sempre repetimos os
mesmos sem roteiro tristes périplos, convidando-os a
todos, em coorte, a se aplicarem sobre o pasto inédito
da natureza mítica das coisas, assim me disse,
embora voz alguma ou sopro ou eco o simples
percussão atestasse que alguém,



Congresso Internacional do Medo Provisoriamente
não cantaremos o amor, que se refugiou mais abaixo
dos subterrâneos. Cantaremos o medo, que esteriliza
os abraços, não cantaremos o ódio, porque este não
existe, existe apenas o medo, nosso pai e nosso
companheiro, o medo grande dos sertões, dos mares,
dos desertos, o medo dos soldados, o medo das mães,
o medo das igrejas, cantaremos o medo dos ditadores,
o medo dos democratas, cantaremos o medo da morte
e o medo de depois da morte. Depois morreremos de
medo e sobre nossos túmulos nascerão flores
amarelas e medrosas



Poema da purificação Depois de tantos combates o
anjo bom matou o anjo mau e jogou seu corpo no rio.
As água ficaram tintas de um sangue que não
descorava e os peixes todos morreram. Mas uma luz
que ninguém soube dizer de onde tinha vindo apareceu
para clarear o mundo, e outro anjo pensou a ferida do
anjo batalhador.



Poema de Sete Faces Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra disse: Vai, Carlos! ser
gauche na vida. As casas espiam os homens que
correm atrás de mulheres. A tarde talvez fosse azul,
não houvesse tantos desejos. O bonde passa cheio de
pernas: pernas brancas pretas amarelas. Para que
tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.
Porém meus olhos não perguntam nada. O homem
atrás do bigode é sério, simples e forte. Quase não
conversa. Tem poucos, raros amigos o homem atrás
dos óculos e do bigode. Meu Deus, por que me
abandonaste se sabias que eu não era Deus se sabias
que eu era fraco. Mundo mundo vasto mundo, se eu
me chamasse Raimundo seria uma rima, não seria
uma solução. Mundo mundo vasto mundo, mais vasto
é meu coração. Eu não devia te dizer mas essa lua
mas esse conhaque botam a gente comovido como o
diabo.



Tarde de Maio Como esses primitivos que carregam
por toda parte o maxilar inferior de seus mortos,
assim te levo comigo, tarde de maio, quando, ao rubor
dos incêndios que consumiam a terra, outra chama,
não perceptível, tão mais devastadora, surdamente
lavrava sob meus traços cômicos, e uma a uma,
disjecta membra, deixava ainda palpitantes e
condenadas, no solo ardente, porções de minh’alma
nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza
sem fruto. Mas os primitivos imploram à relíquia
saúde e chuva, colheita, fim do inimigo, não sei que
portentos. Eu nada te peço a ti, tarde de maio, senão
que continues, no tempo e fora dele, irreversível, sinal
de derrota que se vai consumindo a ponto de
converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém
que, precisamente, volve o rosto e passa… Outono é a
estação em que ocorrem tais crises, e em maio,
tantas vezes, morremos. Para renascer, eu sei, numa
fictícia primavera, já então espectrais sob o aveludado
da casca, trazendo na sombra a aderência das resinas
fúnebres com que nos ungiram, e nas vestes a poeira
do carro fúnebre, tarde de maio, em que
desaparecemos, sem que ninguém, o amor inclusive,
pusesse reparo. E os que o v



Ausência Por muito tempo achei que a ausência é
falta. E lastimava, ignorante, a falta. Hoje não a
lastimo. Não há falta na ausência. A ausência é um
estar em mim. E sinto-a, branca, tão pegada,
aconchegada nos meus braços, que rio e danço e
invento exclamações alegres, porque a ausência, essa
ausência assimilada, ninguém a rouba mais de mim.



Canção Final Oh! se te amei, e quanto! Mas não foi
tanto assim. Até os deuses claudicam em nugas de
aritmética. Meço o passado com régua de exagerar as
distâncias. Tudo tão triste, e o mais triste é não ter
tristeza alguma. É não venerar os códigos de acasalar
e sofrer. É viver tempo de sobra sem que me sobre
miragem. Agora vou-me. Ou me vão? Ou é vão ir ou
não ir? Oh! se te amei, e quanto, quer dizer, nem tanto
assim.



Para Sempre Por que Deus permite que as mães vão-
se embora? Mãe não tem limite, é tempo sem hora,
luz que não apaga quando sopra o vento e chuva
desaba, veludo escondido na pele enrugada, água
pura, ar puro, puro pensamento. Morrer acontece
com o que é breve e passa sem deixar vestígio. Mãe,
na sua graça, é eternidade. Por que Deus se lembra —
mistério profundo — de tirá-la um dia? Fosse eu Rei
do Mundo, baixava uma lei: Mãe não morre nunca,
mãe ficará sempre junto de seu filho e ele, velho
embora, será pequenino feito grão de milho.



Quadrilha João amava Teresa que amava Raimundo
que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili
que não amava ninguém. João foi para o Estados
Unidos, Teresa para o convento, Raimundo morreu de
desastre, Maria ficou para tia, Joaquim suicidou-se e
Lili casou com J. Pinto Fernandes que não tinha
entrado na história.



No meio do caminho No meio do caminho tinha uma
pedra tinha uma pedra no meio do caminho tinha uma
pedra no meio do caminho tinha uma pedra. Nunca
me esquecerei desse acontecimento na vida de
minhas retinas tão fatigadas. Nunca me esquecerei
que no meio do caminho tinha uma pedra tinha uma
pedra no meio do caminho no meio do caminho tinha
uma pedra.



CECILIA MEIRELES Canção No desequilíbrio dos
mares, as proas giram sozinhas… Numa das naves
que afundaram é que certamente tu vinhas. Eu te
esperei todos os séculos sem desespero e sem
desgosto, e morri de infinitas mortes guardando
sempre o mesmo rosto Quando as ondas te
carregaram meu olhos, entre águas e areias, cegaram
como os das estátuas, a tudo quanto existe alheias.
Minhas mãos pararam sobre o ar e endureceram
junto ao vento, e perderam a cor que tinham e a
lembrança do movimento. E o sorriso que eu te levava
desprendeu-se e caiu de mim: e só talvez ele ainda viva
dentro destas águas sem fim.



Motivo da rosa Não te aflijas com a pétala que voa:
também é ser, deixar de ser assim. Rosas verá, só de
cinzas franzida, mortas, intactas pelo teu jardim. Eu
deixo aroma até nos meus espinhos ao longe, o vento
vai falando de mim. E por perder-me é que vão me
lembrando, por desfolhar-me é que não tenho fim



Motivo Eu canto porque o instante existe e a minha
vida está completa. Não sou alegre nem sou triste:
sou poeta. Irmão das coisas fugidias, não sinto gozo
nem tormento. Atravesso noites e dias no vento. Se
desmorono ou se edifico, se permaneço ou me
desfaço, — não sei, não sei. Não sei se fico ou passo.
Sei que canto. E a canção é tudo. Tem sangue eterno a
asa ritmada. E um dia sei que estarei mudo: — mais
nada.



Timidez Basta-me um pequeno gesto, feito de longe e
de leve, para que venhas comigo e eu para sempre te
leve… — mas só esse eu não farei. Uma palavra caída
das montanhas dos instantes desmancha todos os
mares e une as terras mais distantes… — palavra que
não direi. Para que tu me adivinhes, entre os ventos
taciturnos, apago meus pensamentos, ponho vestidos
noturnos, — que amargamente inventei. E, enquanto
não me descobres, os mundos vão navegando nos ares
certos do tempo, até não se sabe quando… — e um dia
me acabarei.



Noturno Quem tem coragem de perguntar, na noite
imensa? E que valem as árvores, as casas, a chuva, o
pequeno transeunte? Que vale o pensamento humano,
esforçado e vencido, na turbulência das horas? Que
valem a conversa apenas murmurada, a erma
ternura, os delicados adeuses? Que valem as
pálpebras da tímida esperança, orvalhadas de trêmulo
sal? O sangue e a lágrima são pequenos cristais sutis,
no profundo diagrama. E o homem tão inutilmente
pensante e pensado só tem a tristeza para distingui-
lo. Porque havia nas úmidas paragens animais
adormecidos, com o mesmo mistério humano:
grandes como pórticos, suaves como veludo, mas sem
lembranças históricas, sem compromissos de viver.
Grandes animais sem passado, sem antecedentes,
puros e límpidos, apenas com o peso do trabalho em
seus poderosos flancos e noções de água e de
primavera nas tranqüilas narinas e na seda longa das
crinas desfraldadas. Mas a noite desmanchava-se no
oriente, cheia de flores amarelas e vermelhas. E os
cavalos erguiam, entre mil sonhos vacilantes, erguiam
no ar a vigorosa cabeça, e começavam a puxar as
imensas rodas do dia. Ah! o despertar dos animais no
vasto campo! Este sair do sono, este conti



É preciso não esquecer nada É preciso não esquecer
nada: nem a torneira aberta nem o fogo aceso, nem o
sorriso para os infelizes nem a oração de cada
instante. É preciso não esquecer de ver a nova
borboleta nem o céu de sempre. O que é preciso é
esquecer o nosso rosto, o nosso nome, o som da nossa
voz, o ritmo do nosso pulso. O que é preciso esquecer
é o dia carregado de atos, a idéia de recompensa e de
glória. O que é preciso é ser como se já não fôssemos,
vigiados pelos próprios olhos severos conosco, pois o
resto não nos pertence.



Serenata Permita que eu feche os meus olhos, pois é
muito longe e tão tarde! Pensei que era apenas
demora, e cantando pus-me a esperar-te. Permite
que agora emudeça: que me conforme em ser sozinha.
Há uma doce luz no silencio, e a dor é de origem
divina. Permite que eu volte o meu rosto para um céu
maior que este mundo, e aprenda a ser dócil no sonho
como as estrelas no seu rumo.



Lua Adversa Tenho fases, como a lua, Fases de andar
escondida, fases de vir para a rua… Perdição da minha
vida! Perdição da vida minha! Tenho fases de ser tua,
tenho outras de ser sozinha. Fases que vão e que vêm,
no secreto calendário que um astrólogo arbitrário
inventou para meu uso. E roda a melancolia seu
interminável fuso! Não me encontro com ninguém
(tenho fases, como a lua…). No dia de alguém ser meu
não é dia de eu ser sua… E, quando chega esse dia, o
outro desapareceu…



Tu Tens um Medo Tu Tens um Medo Acabar. Não vês
que acabas todo o dia. Que morres no amor. Na
tristeza. Na dúvida. No desejo. Que te renovas todo dia.
No amor. Na tristeza Na dúvida. No desejo. Que és
sempre outro. Que és sempre o mesmo. Que morrerás
por idades imensas. Até não teres medo de morrer. E
então serás eterno. Não ames como os homens
amam. Não ames com amor. Ama sem amor. Ama
sem querer. Ama sem sentir. Ama como se fosses
outro. Como se fosses amar. Sem esperar. Tão
separado do que ama, em ti, Que não te inquiete Se o
amor leva à felicidade, Se leva à morte, Se leva a
algum destino. Se te leva. E se vai, ele mesmo… Não
faças de ti Um sonho a realizar. Vai. Sem caminho
marcado. Tu és o de todos os caminhos. Sê apenas
uma presença. Invisível presença silenciosa. Todas as
coisas esperam a luz, Sem dizerem que a esperam.
Sem saberem que existe. Todas as coisas esperarão
por ti, Sem te falarem. Sem lhes falares. Sê o que
renuncia Altamente: Sem tristeza da tua renúncia!
Sem orgulho da tua renúncia! Abre as tuas mãos
sobre o infinito. E não deixes ficar de ti Nem esse
último gesto! O que tu viste amargo, Doloroso, Difícil,
O que tu




