

Memórias Póstumas de Brás Cubas

MINISTÉRIO DA CULTURA Fundação Biblioteca
Nacional Departamento Nacional do Livro MEMÓRIAS
PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS Machado de Assis AO
VERME QUE PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES DO
MEU CADÁVER DEDICO COMO SAUDOSA
LEMBRANÇA ESTAS

MEMÓRIAS PÓSTUMAS Ao leitor Que Stendhal
confessasse haver escrito um de seus livros para cem
leitores, coisa é que admira e consterna. O que não
admira, nem provavelmente consternará, é se este
outro livro não tiver os cem leitores de Stendhal, nem
cinquenta, nem vinte, e quando muito, dez.. Dez?
Talvez cinco. Trata-se, na verdade, de uma obra difusa,
na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um
Sterne, ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe
meti algumas rabugens de pessimismo. Pode ser.
Obra de finado. Escrevia-a com a pena da galhofa e a
tinta da melancolia, e não é difícil antever o que
poderá sair desse conúbio. Acresce que a gente grave
achará no livro umas aparências de puro romance, ao
passo que a gente frívola não achará nele o seu
romance usual; ei-lo aí fica privado da estima dos
graves e do amor dos frívolos, que são as duas colunas

máximas da opinião. Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinião, e o primeiro remédio é fugir a um prólogo explícito e longo. O melhor prólogo é o que contém menos coisas, ou o que as diz de um jeito obscuro e truncado. Consequentemente, evito contar o processo extraordinário que empreguei na composição destas Memórias, trabalhadas cá no outro mundo. Seria curioso, mas nimiamente extenso, aliás desnecessário ao entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com um piparote, e adeus.

Brás Cubas

CAPÍTULO 1 Óbito do Autor

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar seja começar pelo nascimento, duas considerações me levaram a adotar diferente método: a primeira é que eu não sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berço; a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo. Moisés, que também contou a sua morte, não a pôs no intróito, mas no cabo; diferença radical entre este livro e o Pentateuco. Dito isto, expirei às duas horas

da tarde de uma sexta-feira do mês de agosto de 1869, na minha bela chácara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos e prósperos, era solteiro, possuía cerca de trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos. Onze amigos! Verdade é que não houve cartas nem anúncios. Acresce que chovia — peneirava — uma chuvinha miúda, triste e constante, tão constante e tão triste, que levou um daqueles fiéis da última hora a intercalar esta engenhosa idéia no discurso que proferiu à beira de minha cova: — “Vós, que o conhecestes, meus senhores, vós podeis